我从大学快步走到尼布，肚子里塞满了食物，脑子里装满了
分散的思想。尽管我没有期中考试，但我还是被我的功课压垮了
我想在春假前完成的目标，我想在春假期间完成的目标，以及
我度假回来后会发生什么。
我到LASR工作室有10分钟的时间来设置Spinitron和排队播放列表。我
看看我上周的笔记和反馈。当我试着去做的时候，我的脑子在飞快地转
记住演出的两千万不同组成部分。我提醒韦德体育segue 1
在我的房间里练习。我反复检查我的歌曲选择是否明确（我已经做过了）
经常犯错)。我看了看我从Instagram上收到的回复。当我打开麦克风时
开始下一集的《水果篮》，我对韦德体育说……
春假了吗？
“大家好，欢迎回到果篮。”我开始坚强，但我的心
一片空白。引言的下一部分是什么？今天星期几？我不记得了
本集的主题。我在节目前练习的一切都忘得一干二净了。而不是结巴或者
关掉麦克风，哭着睡着了，我停止了说话。我闭上眼睛
说,
“让我们忘掉过去的15秒，花点时间重新集中注意力。各位听众，
让我们深吸一口气，然后呼出来。”我告诉观众在我数到的时候吸气和呼气。我
睁开我的眼睛。
“让我重新介绍一下我韦德体育。欢迎来到“水果篮”。“每周，我都会讨论一个问题
各种各样的话题，就像一个果篮里有各种各样的水果。”
我没想过要在直播中做深呼吸练习，但这个活动帮助我成功地做到了
这一集剩下的部分。

播放列表的主题是那些让我想起春天庆祝即将到来的歌曲
休息。扬声器里播放着菲比·布里杰斯的《京都》。我卡住了，旋转着
椅子和唱歌一起。我放松下来，准备在下一个环节“新闻碗”中碾碎它。
我在演出前练习了每一个过渡，并检查了要点的顺序
让一切都流畅起来。当环节开始时，我对韦德体育的能力很有信心，从
每一条新闻，从泰勒·斯威夫特的时代巡演到特朗普可能被捕。我的目标是打10个
每集不到几分钟，这种情况很少发生。那一天，奇迹发生了。点击10
分钟的点，并有时间从播放列表中播放3首歌曲。
在歌曲之后，我开始了我的“霉菌与腐烂”咆哮部分。前一周是漫长的一周
所以我告诉我的听众为什么，在不涉及个人隐私的情况下变得脆弱。
我的咆哮很长，但我的想法尽可能简明扼要。我还有时间再玩3个
在我进入互动环节之前。
我在互动部分取得了最大的成功。人们总是回答我
问题，它为人们提供了一种参与节目的方式，即使他们无法收听
这一事件。这一集，我向我的Instagram粉丝询问他们的春假计划。一些
人们正在离开这个州。我提到了我要去贝灵汉的计划，并表示感谢
感谢人们的回应。每一集都很短，但做起来很刺激。我玩最后一个
歌曲，我即将推出的韦德体育中尚未发布的曲目，并在下午3:30结束了这一集，当时我
倾向于走过去。
如果我不深呼吸的话，我觉得这一集不会进行得这么顺利。甚至
没有考试，我的压力是可以理解的。我有很多事情要做。我现在还是这样。这没关系。
我可以重新集中精力，把我正在处理的事情放在工作室之外。我有很多事情要做。我
还在做。这没关系。然而，我可以重新集中精力，专注于一场精彩的表演，
而不是外界的压力。我打算在跳进水里之前深吸一口气
继续我的节目。

扎里·沃登

2月14日，星期二，下午2:20，我走进Neeb中心，那天是情人节。我
我从12月就没来过那栋楼了。当我走进中心的时候，我很怀念这里的寂静。我
没能推开比我重一倍的门。我错过了听山姆演奏的歌曲
我不知道的事我坐在董事会前想，我该怎么再来一次？
我上一次拍《水果篮》（The Fruit Basket）已经有七个星期了。我需要
摆脱我在冬天收集的几磅铁锈。我把情人节的歌单排好了，
检查了声板的功能，下午两点半的时候，我打开麦克风说，
“嗨,大家好!我是扎里·亚历山大，欢迎回到我的节目《水果》
篮子里。“我们回来了，宝贝！”
当我向他解释新时段的时候（这个节目是在周六播出），我觉得韦德体育很顺利
学期)和情人节主题的播放列表。当我点开第一首歌的时候
关掉麦克风，我意识到我忘记了一贯的开场白。
“每周，我都会在那里演奏各种各样的歌曲，还有一个水果篮，里面有各种各样的水果。”哦。
犯了第一个错误后，我很紧张。如果节目的其他部分都搞砸了怎么办？
如果我忘了其他细节怎么办？我总是把任何事情都想象成灾难。天啊，我想到了最坏的情况。

不过，也没那么糟糕。

在歌曲之间，我的节目有三个环节。有“新闻碗”（News Bowl），就像
水果碗)，在那里我突出了引起我兴趣的新闻。我关注的是
娱乐/戏剧/流行文化新闻最多。有“霉腐病”(因为水果会
在那里，我对过去一周困扰我的任何事情都大发牢骚。我总是以a结尾

积极的一面是因为“在过道的另一边，有一些新鲜的水果。”最后一个环节
是我在Instagram和Twitter上发布的一个提示的回复，而这个提示
连接到播放列表的主题。
对于情人节这一集，我想强调很多新闻。尽管
这段新闻的持续时间比我预期的要长，五到十个新闻就足够了
集。当我大声抱怨我的j学期过得如何时，我开始加快语速，但我
在我飞得离太阳太近之前，我抓住了韦德体育。我担心我没有得到足够的回应
在我的互动环节，我问听众他们的“情人节计划”。然而,
长度是完美的！通过我的担忧和错误，我意识到事情进展顺利
我可以为下一集做些改进。
这一集结束后，我发现了我想修复的其他片段。我注意到了播放列表
是不是一首歌太长了。演出在下午3点35分结束。我给韦德体育写了个便条作为开始
尽我所能做一个30分钟长的播放列表，坚持听十首歌，而不是
十一。我也意识到我没有宣传接下来的节目，所以我写了一个提醒，提醒我接下来要做
时间。我注意到的最后一点是，我需要一个更干净、更永久的头发，这样我就不会
连续闲扯几分钟。我还在集思广益，希望能尽快敲定
可能的。
第一集回归完美吗？不!期望完美是不现实的。
然而，作为一名DJ和内容创作者，我在这里学习和成长。反思我的经历
是我用来成长的方法之一。这个月，我希望我的反馈和建议，以提高
放大《果篮》，使演出更流畅、更干净。
所以，为擦掉剩下的锈干杯！下次我走进尼布的时候，我知道我会
准备好了。

扎里·沃登
我们回来了，宝贝！

2019年冬天，当我第一次听说感恩而死乐队时，惠德贝岛的道路上没有雪。这不是一个冬季仙境，而是雨，朦胧的云层，以及过多的神圣风困扰着每一个圆盘，自行车手和电线。我记得太阳落山时，我们扔了圆盘——那艘飞船的超级明星有USAU专业人士的触感，圆圈另一边的女孩露出了友好的微笑。穿着我的Russell短裤（现在换成了Five（上下文）），我们为了好玩而硬切和夹炸弹。草地是湿的，我的脚趾颤抖着，发红，但我们在你2000年初的宝马里找到了避难所。我把它扔进去，你提出了建议，这是埃尔帕索，或者反过来，洗牌是一个残酷的人。在我的锈桶旁边热着，另一个来了，是时候玩一块塑料了。那天，我学会了（在一定程度上）迎风和逆风投掷，以及如何越过桌子投掷。这些都是帮助我把握今天和明天的重要技能，但有些事情突然发生了。感恩而死乐队（Grateful Dead）和杰里·加西亚（Jerry Garcia）宽阔的主旋律，比尔·克罗伊兹曼（Bill Kreutzmann）和米奇·哈特（Mickey Hart）相互追逐，鲍勃·威尔（Bob Weir）以爵士乐为中心的节奏，唐娜（Donna）和基思·戈德肖（Keith Godchaux）的关系，以及菲尔·莱什（Phil Lesh）受巴赫启发的角形贝斯演奏。一个单位，一个开或关的绝对单位。现在，就像那些在我之前和之后的人一样，我畏缩地说：“这是一次多么漫长而奇怪的旅行啊。”

富尔顿·布莱恩特-安德森著

我把这个故事献给我的好妈妈，有很多原因，但让我们开始这个故事，故事通常是这样开始的，从一开始。当我12岁左右的时候，我的家人和一个朋友（伊莎贝拉）在我的生日那天去了迪斯尼乐园和加州探险。迪斯尼乐园是一个爆炸，但迪斯尼乐园做了迪斯尼乐园做的事情，没有突破性的事情发生。第二天我们去了加州冒险乐园，整天到处跑。在一些最著名的游乐园进行的为期三天的混乱冒险中，有一段记忆脱颖而出。我哥哥、爸爸和贝拉去玩了一次可怕的过山车，所以妈妈留下来陪我。我们在入口附近找了一条路，想找点好玩的东西，结果找到了。一个剧院，看起来更像一个仓库。我们走进去，在包厢的座位上，右上方坐着布偶剧团的两位老人，然后舞台上是布偶剧团。我们不知道在那里坐了多久，微笑着，大笑着，看着布偶们想和我们分享的节目。这是我和妈妈一起分享的特别时刻。

时间快进到许多年后的大学二年级。我不知道在哪里找到的，也不知道为什么找到的，只知道上面有彩虹这个词。我在准备我的彩虹雨广播节目，他出现了，青蛙科米特。我喜欢Spotify不想粉碎梦想的样子，所以演员不是唱歌的人，而是青蛙Kermit韦德体育。在我的雨变成彩虹的表演中，我做了一个演讲，关于有时我们不戏剧化，但同时每个人都值得可爱和快乐。我妈妈在节目结束后直接打电话给我，说我有多蠢，她有多喜欢我的节目。

这个故事的最后一部分发生在2022年6月23日，那天晚上我离开加州去做暑期工作。我本来打算在爸爸家过夜，所以我开车去妈妈家跟她道别。那天晚上快结束的时候，就在我离开之前，我正要说再见，我妈妈要求我跳最后一支舞。我们唱着歌，跳着舞，哭着，活在那一刻。有时你会对某一刻进行心理截屏。和妈妈在客厅里跟着青蛙科米特跳舞就是其中之一。

作者：达菲·安德森

我第一次听到这首歌是在一个随机的网络视频中作为背景音乐弹出的。描述这首歌的唯一方法就是痛苦地怀念你从未有过的回忆，苦乐参半的旋律让你感觉很好，尽管失去了韦德体育的一部分。这首歌很符合专辑《Alone at Prom》的名字，尽管在2021年底发行，但却散发出明显的复古气息。这也是Tory Lanez第一次探索这种流行音乐流派，这是一次成功的尝试。这首歌让你感觉好像你在雨中开车，因为你需要把你的思想从一些事情上解脱出来，也许驾驶并不像它本来应该的那样安全。你感到绝望和愤怒，但同时又同情，因为你知道是你造成了问题。所有这些复杂的情绪混合成一个有趣的轨道，很有趣的唱，创造了一首歌，真的很容易听重复。Tory Lanez专辑的其他歌曲也有类似的感觉，我推荐的歌曲是Pink Dolphin Sunset， The Color Violet和Pluto ' s Last Comet。' 87 Stingray是迄今为止我最喜欢的曲目，但这首歌的长度只有两分钟多一点，这让我很痛苦。不管你的心情或精神状态如何，这首歌总能让你感觉某物，不管是因为自由的喜悦还是因为没有邀请你喜欢的人参加毕业舞会而后悔。我强烈建议你给这首歌和专辑听一听，如果你喜欢复古的共鸣和强烈的朗朗上口的旋律与良好的情感联系在一起。

由吉米

蒙大拿之旅，第二个故事。故事一看埃里克·南的《你很性感，我很性感》。春假期间，我去了蒙大拿的DeBorgia。在我们离开之前，我给每个人都发了信息，让他们带一套漂亮的衣服，以防我们想要一个豪华的晚餐。一到那里，我们就看了看室内壁球场，意识到这里非常适合跳舞。我们把它称为学校舞会，因为它感觉很像高中一年级的返校舞会。他们每个人都因为咖啡因而兴奋，并试图为韦德体育的混乱找借口，我不需要这两种东西，我的生活很安逸。我得跳上跳下唱大家最喜欢的2012年热门歌曲。我得跟着《带走我的呼吸》跳慢舞。我知道那一天，随着夜幕降临，我要尽可能地活在当下。我只想去那里，去一个我们都可以做傻孩子的地方，没有人会觉得我们比他们差。我们一起忙乱，欣赏完美的一天。我记得站在角落里，看着玛蒂和Ehukai一起跳舞，那是一种讽刺的、挑衅的灾难般的乐趣。看着以利亚，穿着我们在戏服盒里找到的裙子，试着跳电臀舞，脸上带着傻笑，因为他知道韦德体育并没有真正成功。马修、本、麦考利、萨拉、利芙、西蒙和爱瑞丝，他们所有人，每个人都笑着，笑着，跳着舞。有些人不像其他人那样想跳舞，但当恰恰舞开始时，我真的希望每个人都能参与进来，他们就来了。只是一群大学生，独自在树林里，乱作一团，尽情地跳舞。这是一个完美的夜晚。这次旅行中有些事情让我们很难把事件联系在一起，每个事件都是韦德体育独特的冒险。我们的化妆舞会可能不太完美，但我度过了人生中最美好的时光。

2022年春假，一次冒险半。要说的太多，能说的太少。这是一个好几个小时的车程，但随着我们向前推进，一分钟变成了一小时，一小时变成了一分钟。我不知道我们什么时候离开的，什么时候到达的，也不知道我们停了多久。我们确实做到了。我是公路旅行的超级粉丝，这次旅行特别有趣，我得开一小段车，但不用开太长时间。车里坐着丽芙，爱瑞丝，西蒙和我。我以为会很尴尬，但事实并非如此。我们会聊天，但在需要的时候也会保持安静。这不是一个关于开车兜风的故事，这是一个关于蒙大拿荒野天空的故事。在这次旅行中，有两个时刻是真正壮观的，第一次只是一晃而过，另一次是学校的舞会。我把后者留到以后再说。在旅行的第三个下午，在我们真正安顿下来之后，我和一个朋友去树林里吊床。我们躺在吊床上，呼吸着蒙大拿的空气。天空美得令人窒息，地上仍有雪，但天气并不太冷。这是完美的。我记得那是一个非常特别的时刻。我们静静地坐在那里，他们说了些什么，我想是一个问题，我无法回答，我只是叹了口气，凝视着远方。一个完美的时刻，完美到我说不出话来。他们担心了一秒钟，当我突然振作起来时，我解释说，这一刻太完美了，无法用语言表达。眺望蒙大拿山脉，那里有森林和雪峰。在旅途中所有的壮观乐趣之后，那一刻有些特殊。眺望美景，畅谈生活，呼吸山间空气，是旅途中最美好的时刻。我真的很在行。

作者：达菲·安德森

我最近参加了一个国际数学建模比赛。这和听起来一样酷。开玩笑的，要酷得多。我玩得很开心。玛德琳·鲁、马修·赫尔默和我在莫肯大厦的一楼找了一间会议室，过着我们愚蠢的小日子。睡在桌子上，或者凌晨一点在走廊里把音量开到最大唱《甜蜜的卡罗琳》，是一件令人兴奋和自由的事情。我们得到一个提示，并被告知要制定一个计划。这是一种理论，有人从事小行星采矿，并利用其收益来修复全球整体公平。我们必须计算全球权益。目前全球股权比例为59.83%，这并不可怕，但我想我们看到了这一趋势。当时麦蒂和马修在约会，我不知道他们是不是故意的，但他们尽了最大努力不让我觉得被冷落了。同样的能量发生在高中的一些好朋友身上，没有什么比有足够关心你的朋友在任何情况下都让你感到受欢迎更好的了。剥夺睡眠和不离开对方身边有种神奇的感觉，这让我觉得只有他们在一起很安全。我们去公共场所抢食物，太可怕了。我还没有准备好与这个世界互动，我很害怕。然后我们回到了世界的一个小角落，一切又恢复了正常。我不会拿这段经历换任何东西。

作者：达菲·安德森

“我不一定要来这里，我要留着耳机。”这首歌太复古了。上小学的时候，我大概8岁，我哥哥（芬恩）比我大两岁，我的堂兄弟比我大两岁。这首歌出来了，我的堂兄弟喜欢它，所以像我的堂兄弟一样酷，我哥哥喜欢它，像我哥哥一样酷我也喜欢它。我们都记住了所有的单词。我们笑了，我没有说脏话，但我在那里跟着唱。许多年过去了。我和哥哥长大了，开始疏远。随着哥哥渐渐长大，从快乐的孩子，变成多愁善感的少年，再变成傲慢的年轻人，我们之间的距离越来越远。我们从好朋友变成了在波涛汹涌的海上相遇的船只，彼此几乎没有见过面。后来我哥哥16岁了，交了个女朋友；事情发生了变化。十一月的某个星期二，妈妈让他去网球训练场接我。在开车之前，他会打开手机，选择回家路上播放的音乐。他偷偷地傻笑了一下。我听见他喃喃自语，然后轻轻地笑了一声。他点击一个按钮，放下手机，切换到驾驶模式。车里安静了一会儿，他轻轻地转向我，脸上的表情好像他在开一个全世界都在参与的玩笑。他板着脸，单调地说：“我不需要在这里，我要留着耳机。”他的话后面紧跟着斯普塞的话，重复着芬尼刚才说过的话。芬恩傻傻的笑了起来，我们俩都跟着唱着这首傻傻的说唱歌曲。多年来，我第一次和我的哥哥分享了一个完美的时刻。

作者：达菲·安德森

我坐在图书馆的自习室里，几乎一片寂静，我能听到键盘的咔嗒声，但随后我听到了呼吸声，我抬起头来。我记得我并不孤单。生活就是这样运转的，很有趣，你静静地坐着，不停地打字，你记得你在这个世界上并不孤单，你被拉回了现实。在这一刻，我想起了现实。我问他最喜欢的歌，这是他选的。他说这有点俗气，而且忍不住想，这个世界还可以再俗气一点。我应该为明天的物理考试而学习，但是我需要休息一下。我从上午11点就在图书馆了。已经快5点了，这几天的生活让我不堪重负，但桌子对面有一张友好的脸可以和我聊天，这真的让连续5个小时的学习变得更容易忍受了。我想抬头说点什么。我的眼睛会一次又一次地浮起来，但经过漫长的一周又一周的周末之后，我已经开始失声了，开始一个句子实在是太累了，我无法忍受。相反，我会静静地坐着，写我那愚蠢的小博客。时不时地，我会抬头，看到一张快乐的脸，我就会微笑。这就够了。

作者：达菲·安德森

这是献给玛德琳·吉纳维芙·鲁小姐的颂歌。通常我会选一首别人非常喜欢的歌作为他们博客文章的主题曲，但这首不是。我选了一首她不喜欢的歌。麦蒂讨厌《你好西雅图》，但正因为如此，它让我想起了她。我真的很喜欢这首歌，现在我想起来了，可能是因为它让我想起了玛蒂，所以我很喜欢它。而且这里是猫头鹰之城。我的小分队里经常有人说“你好，西雅图”，然后每个人都唱：“我是码头上的信天翁。”我不太确定为什么这句话会留在每个人的脑海里，但它已经成为我们集体的标志。麦蒂讨厌这首歌，这恰恰增加了唱这首歌的魅力。我在家乡有两个最好的朋友，他们都被称为我最好的朋友。从来没有其他竞争者。如今，我正在挑战这条规则。麦蒂是我世界角落里的一盏灯。那是对最好的朋友的要求，你必须真正照亮我的生活。我有很多很棒的人，他们给我带来快乐，对我来说意味着整个世界。我觉得几乎没有什么可以倾诉的人，我害怕的时候会打电话给他们，和他们交流后不会感到有点疲惫。麦蒂有时感觉像是我的延伸。她是我下一个朋友所需要的一切。她让我感到安全和受欢迎，我可以花所有的时间和她在一起。她理应在谈判桌上占有一席之地。我在组建一支军队，一次一个最好的朋友。欢迎加入玛德琳·吉纳维芙·鲁小姐的行列。

作者：达菲·安德森

我并不想为了制作内容而降低博客的质量，有时候我感觉我就是这样，但这篇文章写起来会很痛苦，至少有点痛苦，因为我知道他很痛苦。最近，我结束了第一段感情。它伤害。我哭了很多次。接下来，我和父母进行了一次奇怪的谈话，并进行了一次惊喜的公路旅行。那些认识我的人可能会担心我在那一刻的理智（我也是）。我没有想到的是，事后我最强烈的情绪不是悲伤，虽然我很悲伤，但最强烈的情绪是困惑。我不是指“困惑”的心理状态我指的是传统的情感困惑。这就导致了一种意识缺失的状态。我意识到在这段关系中我对韦德体育不诚实，这意味着我对他也不诚实。这伤了我的心。在我的生活中，我被骗了很多次；我向韦德体育保证我不会那样。然而我发现韦德体育站在悬崖边上，俯视着我一直努力追求的生活。我一直告诉韦德体育不要带着遗憾生活。我一点也不后悔这段感情。我后悔伤害了他。我很抱歉造成了混乱。我后悔我的生活充满了缺乏沟通技巧和无法感到满足。我爱他，但即便如此我知道什么是爱吗？我有能力去爱吗？如果我是，我当然希望我是，那就是我们所拥有的。我的沟通能力很差，因为我总是站在悬崖边上，低头看，试图理解这个词的意思。结论在我的生活中是罕见的。我希望我有答案。我所知道的是，我们曾经的重要。这首歌将永远使我想起他。我的第一个男朋友。我的蜜蜂。

作者：达菲·安德森

高二的一年，一件事接一件事出错，直到时间的尽头，但最终，它结束了，用了整个夏天的时间来恢复。众所周知，高三是最困难的高中，但这一年却有了一个奇怪的开始。到万圣节来临的时候，每个人都陷入了阴霾。刚从人生中最糟糕的一年中恢复过来，我就被工作压得喘不过气来。每周7页的论文是16岁的达菲无法应付的。我们需要混乱的乐趣。我们举办了一个小型万圣节派对。我们还只是孩子，所以这是孩子们的派对。没有快乐的蹦蹦屋，但有零食和苏打水，还有电影和服装。那真是一段美好的时光。我第一次成功的派对。感觉不像小孩子的生日派对。感觉就像一个大孩子的派对。我感觉很酷。这太有趣了，几个孩子叫了更多的孩子，聚会越来越多。我们有25-30个人。哦，回到前冠状病毒的混乱，但我不想再过大二了。

作者：达菲·安德森

我现在就能看到，我妈妈和阿姨，她们在客厅里。像大多数家庭一样，他们经常吵架，但当他们不互相争吵时，他们是最好的朋友。他们爱对方胜过一切。这首歌开始了；他们俩都快哭出来了。一颗充满了爱和喜悦的心。两姐妹，站在房间对面，然后她们停下来，看着对方，微笑着。那微笑就是这首歌。这首歌就是这样唱的。我猜这首歌让他们想起了他们的童年，因为我奶奶喜欢这首歌。他们经常以一种不太积极的方式回忆童年的记忆，但他们的友谊在那些年里变得更加牢固。我妈妈总是说，如果不算她妹妹，安德莉亚是她最好的朋友。每当想起他们的友谊，我就会想起这首歌。这不是他们想的那首歌，但这篇博客并不是通过他们敏锐的洞察力，也不是通过一个7岁的达菲明亮、好奇的眼睛写的；这首歌是爱。《莱纳德·科恩》让我想起了我的童年，但哈利路亚是姐妹之爱的化身。在一个小房间里，在某个记忆的宫殿里，姐妹们，整夜跳舞，在一种特殊的爱中，家庭之间的爱。

作者：达菲·安德森

这首歌很搞笑，又有笑话，还那么好听。有很多故事我想讲，但我不能，因为这是一个公共论坛。所以我要。如果我的家人看到了，别告诉别人。我喜欢男孩，我喜欢女孩等等。我从来就不喜欢双性恋这个概念。主要是因为它让我感到不舒服，但也因为它暗示了只有两种性别，但我更不喜欢被pan这个想法，所以这就是我们要做的。这篇文章是为了纪念昨天。骄傲月快乐。对于任何看到这个的人，我想我是双性恋。我不知道。我所知道的是，在我的生活中，我对几个女孩都有过疯狂的迷恋。他们中的一个在学校的戏剧中有一个男性的另一个自我，这让我很困惑。我以为我只是在精心设计一个笑话。我给她做了个粉丝专页，更让人困惑的是他们现在都用代词了。因此，在ATL处于历史最低水平时，这对我的心理没有帮助。与此同时，我疯狂地爱上了我的一个朋友多年。我不能透露任何细节，以防她读到，如果有人问我，我会撒谎，但我非常投入。我有一个梦想，曾经我们一起抢劫银行，是完美的二人组。我一直想和大家分享这些，但这太可怕了。把它写下来让它变得真实。我想做个直男，说起来很可怕，我只跟几个人说过。生活本来就够可怕的了。我总是说，如果我和女孩约会，我会出柜的。我觉得我找不到女孩，所以计划就是这样，保持直男。谎言一点都不好笑，还会让你精神错乱，所以我来了。听米茨基的演讲，喝冰咖啡，避免问一些侵扰性的问题，并且总是感到困惑。同志节快乐。

作者：达菲·安德森

有趣的是，当你退后一步，事情看起来是如此的不同。粉红色的日落开始看起来像红旗，舒适的沉默开始看起来像缺乏联系。“你从来没有像你以为的那样了解我”这句话在我的脑海里像坏了的唱片一样反复播放。也许你喜欢我这个想法，但你曾经喜欢过真实的我吗？有时候我在想，你是不是把我身上你喜欢的部分拿走了，剩下的部分都留下了。我们看到了我们想看到的，我们以一种也许不该有的方式融入了彼此的生活。我们不知道什么是左，什么是对，什么是错。你会最后一次拥抱我，然后我韦德体育走回家，“只有几英里。”

劳伦·韦泽尔著

今天糟透了。我有物理课。只是开玩笑。除非…

今天早上下雨了，但我们不要从那里出发。它开始在一个黑暗和暴风雨的夜晚，我有5个小时的连续物理，我很累，但有这么多的工作要做。我需要休息一下。当我到达晚餐时，我终于可以放松了。加勒特和我一起聊天，一起出去玩，但边吃边聊不算是休息。所以我决定给韦德体育留点时间，然后又多待了两个小时。这是我的第一个错误。我晚上8点回到TStad(Tingelstad)， Ehukai和Elijah正在做作业。我意识到我还有90%的编程作业（PA）要做，而它是在早上到期的。这是我的第二个错误。第二天早上，我给我的教授发了一封电子邮件，发现我必须在午夜之前完成，但事实上，我并不是一个无所不在的存在，从未来的第三人称来看韦德体育，我不知道这一点。我记得作业要在上午九点半交。我坐下来开始写代码。午夜来临，我意识到我需要睡觉，否则我会失去理智。我上床睡觉了，但因为压力太大，我花了一个小时才准备上床睡觉。睁开眼睛，已经是凌晨四点了，我躺在那里35分钟，想着起床。听到那个愚蠢的警报声，我的眼睛又睁开了。现在是早上五点半；我不是一个早起的人。我下了床，穿好衣服，然后去了自习室，但因为新安装的可笑的wifi我没有连接，所以我先去了休息室，然后又去了大厅。我写了40分钟的代码，然后意识到这永远不可能及时完成，于是给他发了一封电子邮件。这时我才意识到我得等到午夜。我拿着早餐，但忘了带钥匙，所以我不得不强迫加勒特穿好衣服，在自助餐厅和我见面，这样我就可以进入大楼（这样我就不用一个人吃饭了）。当我去上课的时候，我开始和Ehukai交谈，她给了我几个星期以来我听到的最好的建议，把这个方法扔掉。最终，韦德体育完成了。日子一天天过去，我又一次做作业到半夜。我不知道我今年要怎么熬过，但多亏了玛蒂、塔姆、麦考利、以利亚和埃胡凯，至少做作业很有趣。

作者：达菲·安德森

H这就是我爱上的事。这听起来很傻，实际上也很荒谬。我很爱他，这很荒谬，但这不是日记，这是故事所以让我给你讲个故事。在我们开始约会之前，我向某人描述了他，并打开了他的Instagram给他们看，然后我意识到我没有关注他。我点击了关注按钮，然后意识到我是在垃圾邮件上，而不是我的主Instagram，这就是我没有关注他的原因。我立即给他发了一条信息，解释了这次事故，但他看起来很酷，如果他想的话可以留下。然后几天，我做了一张假海报，说我多么想去野餐。我们计划在聊了几天之后一起出去玩。这一点也不浪漫，我们都只是在寻找新朋友，他看起来是我想要成为朋友的人。那天早上我们出去玩的时候，我们都从AUC拿了些吃的，然后走向我的车。我心情很好，可能是因为我穿着工装裤，那总是给我带来快乐。我们开车去了狼俱乐部，在我看来，这是PLU附近最好的咖啡店。不久之后，我们开着我那辆危险而凌乱的小货车开进了斯潘威公园（Shakira）。我跳下车，立刻开始追松鼠。好的心情有时会让我过于愚蠢，追逐松鼠比人们想象的要有趣得多。我们穿过公园，然后找了个好地方铺了条毯子出去玩。我们坐着吃着已经开始变冷的煎蛋卷，但我们并不介意，只要有个好伙伴和一个美好的一天就够了。我们在公园里漫步，又看了一会儿船，然后走回车上。我们正在集思广益，想今天剩下的时间做些什么，突然想到了飞盘。我时常想起它，笑着，跳着，玩着，追逐着，享受着美好的一天。他后来告诉我，他最喜欢我工装裤上那傻傻的笑容，这不是他的骄傲，我也是。我想念飞盘。

作者：达菲·安德森

让我告诉你一个故事，关于一个人如何走进我的生活。我已经疯狂地爱上了他，就像童话故事的结局，爱他是红色的。生活就是这样，你永远不知道谁会成为你的红人。泰勒·斯威夫特的一首名为《红色》的歌曲解释了发生的事情。一个人能改变你对爱的全部看法，真是不可思议，直到他走进你的生活，告诉你爱应该是什么，然后就头也不回地走开了。你听到人们如何谈论某人是他们的“黄色”，嗯，他是我的红色。我对他的感觉是疯狂的、快速的、危险的，但是当那个夏天的风吹起的时候，一切都比我想的要快。这种感觉是，“比风还快，像罪恶一样热烈，但结束得如此突然。”在泰勒的歌中，她回忆起红色是多么的爱。这一切都在那一刻，但就像所有的故事一样，一切都必须结束。我们必须感受随着故事结束而来的痛苦、悲伤和伤害。和那个人有很多美好的回忆但最后，是红色的，是欲望。这是我想要的，但不是我需要的。我以为我想要的是一个童话，一个故事书般的结局，但事实并非如此。他走后，我迷失了自我。他会出现在“闪回和回声”中。我知道我必须继续生活，但我不知道怎么做，黑暗了很长一段时间。我失去了自我，我发现我在寻找一些东西来取代我的感觉，但在两年前的那一刻，我不知道该怎么感觉。我只知道那个人，在他毫无征兆地伤了我的心之后，感觉他把我带进了死胡同，然后离开了我。对我来说，他就是我的瑞德。它是快速的，冒险的，大胆的，但最终孤独。

文/亚特兰蒂斯·弗朗斯曼

我喜欢停下来欣赏那些快乐的小时刻，我也会尽我所能去做。从隔离区出来上大学的第二天，我坐在莎莉的餐厅里，在房间边缘的一个摊位上，手里拿着一杯咖啡，我的美味的四奶酪蘑菇煎蛋卷在我面前冒着热气。我抬头看着这个可爱的30多岁的女人，涂着闪亮的眼影，头发盘成红色的小圆髻。我深吸了一口气；那一刻的一切都是完美的。我一个人在房间里呆了两周，这么说吧，我给韦德体育的社交电池重新充电了。我回到了那里，又回到了世界的一部分。我感觉棒极了。我高兴了好几天。与此同时，我需要灵感，所以我一直在听这首歌。它让我感受到世界上的生活。我在开车去莎莉家的路上听着这首歌，这让我很开心，但我仍然想念这种灵感。我坐在那个隔间里，啜饮着我那难吃又美味的餐后咖啡，发现了那种特别的感觉。

作者：达菲·安德森

这是给男孩们的。主要的homie。我的朋友卡姆林。她可能是女性，但我毫不犹豫地说她是男孩中的一个。也许是男孩中最重要的一个。没有卡姆林的男生之夜不叫男生之夜。卡姆林和我有一天晚上在我们的加冕典礼上（那时候我们管它叫加冕典礼），我爸爸已经出城好几天了，而且还会离开很多天。我们做了芝士鸡肉和意大利面酱，坐下来看了弗雷德的三部电影。后来夜深了，我们陷入了年轻人所谓的“吸毒时间”的疯狂之中。我们打开冰箱，寻找着什么东西，谁知道呢，我们发现了一种非常棒的能量饮料，我们很快意识到需要做什么。我们在搅拌器里扔了一些水果，然后喝了一些冰沙。这是在我真正喝咖啡因之前，所以它像卡车一样击中了我。我们走到街那头的一个男孩面前，邀请他和我们一起跑来跑去。当我说我们走，我的意思是我们跳，跳，跑。夜深人静的时候，我们躺在门前的草坪上，笑着看星星，开着自嘲的玩笑，唱着歌。这是卡姆林精力的一部分，开一些自嘲的玩笑，但在各个方面都能引起共鸣。她在这方面很有精神。

我最喜欢卡姆琳的是她的青蛙声。她在很多方面都很棒，令人惊叹，但最重要的是，她知道如何让我振作起来。我整个童年都有一只叫弗兰克的木偶青蛙。他看起来就像一个普通的毛绒玩具，但有一天，卡姆林在我悲伤的时候坐在我的床上，她意识到弗兰克不仅仅是一只青蛙，他是一个木偶。我不知道为什么，但当卡姆林发出青蛙的声音，皱起他的脸时，我忍不住笑了。我想说卡姆林和青蛙的声音是唯一能让我微笑的东西。谢谢你做的一切，卡姆林。

我有几次逃课是为了去听音乐会，这次是去看牙医，需要半天的时间。从监狱的栏杆上滑下来，看着我的朋友们的眼睛，或者没有眼睛，我向前厅走去。货车在地板上滑来滑去，被擦得吱吱作响，头高高翘起；准备好了。我给秘书塞了一张纸条，就像办公室水壶里的浪漫故事一样，我踏上了韦德体育的路，搭上渡船，去KEXP聚会空间看来自布里斯托尔的男孩们，IDLES。在五月的阳光下，裤子和长袖是一件令人遗憾的事，当我开车沿着奥罗拉大道进入西雅图市区时，裤子和长袖达到了顶峰。在阿罗哈和丹尼路附近的出口，我找到了一个停车场，我把钥匙转向韦德体育，汗水从我的额头上滴下来，我多么想念我那辆灰棕色的1991年斯巴鲁老虎车上那辆有裂口的仿制品。我的面包车不再滑了，而是沿着通往EMP和KEXP的标志，在西雅图中心的混凝土地上拖着脚步。

到了那里，我的腿湿透了，我的头脑疲惫不堪，当我浏览《阁楼上的光》，想着我远方的爱人时，中暑了。年终后悔。我继续往前走，在人群中间找了个位置，找了个借口，看了一眼汗渍斑斑的英国人。除了乔·塔尔博特，他们都到了。谢丽尔·沃特斯（Cheryl Waters）介绍了他们，一个好斗的英国人跳着华尔兹走上舞台，宣传相关事宜。梅塞德斯·马克思主义（Mercedes Marxist）刚刚发行，《抵抗行动的喜悦》（Joy As a Act of Resistance）在美国正处于倒数第二阶段，野兽派早已被遗忘。喧闹声打破了我的平衡，我跟着沉重的鼓声跳了起来，尖叫着说：“我的朋友很沮丧。”

几个星期前，我和女孩们厌倦了每个周末都在校园里闲逛，所以我们想去旅行。那时候这首歌是每周的歌曲，所以我一直在放。我们决定露营。在开车去那里的路上，Juj一直告诉我们她很担心，她带了防熊喷雾，但她不确定这是否足够。爱瑞丝和我困惑地看着她，开了她几句玩笑，但我们不打算把她打得太狠，因为每个人都有权利害怕他们想害怕的东西。当我们到达一个有水草坪和孩子们骑着自行车的房车露营地时，她肯定觉得有点傻。然后我们决定去海滨。当我们走了一小段路，我们笑着说我们应该想出一个团体的名字。我一直不喜欢这三个火枪手。我们正在进行头脑风暴，我脱口而出：“树奶怎么样？”听起来不错，但也意味着三杯牛奶。我想要2%，Iris是炼乳，Juj是杏仁奶。我们边走边笑。然后我们决定我们需要一个标语。“牛奶更浓了，”两个c和一个k。整个头脑风暴会议一直持续到晚上，因为笑话一直没有停止。就这样，《树奶》诞生了（以利亚饰演小冰酸奶）。

作者：达菲·安德森

当我在六年级的时候，我认为韦德体育是一个业余电影制作人。我会使用iMovie的预告功能来制作这些小电影。有一次我尝试不使用预告功能制作一部真正的电影，结果非常糟糕。我拍了12分钟，绝对相当于一部垃圾怪物电影。我拍得很糟糕，表演很糟糕，情节也不合理，但我玩得很开心。有一天，我和我最好的朋友艾米丽出去玩，我们想做一个音乐视频。再一次，我想声明我没有摄影技巧。所以我们就这么做了，我没有试着去剪辑，而是一口气把整个mv拍了下来。我们请隔壁的女孩加入我们，不是劳拉，而是她的小妹妹。现在，在youtube上的某个地方，有一个我最好的朋友和隔壁女孩的视频，在美国的整个派对上跳舞。

作者：达菲·安德森

这首歌让我想起了我的祖母（露西），但我没有讲那个故事，而是打电话给她，她给我讲了她生活中的一个故事。我将把这篇文章分成三部分。先是她的童年，然后是她混乱的青年时期，最后是她现在的位置。

她告诉我她童年早期的故事，她是七个孩子中的一个，中间的孩子，正好在中间。她的父亲是一名消防队员，她的母亲尽最大努力保证温饱，为生活做好准备，每天都去购物以保证一家人的温饱。由于50年代的情况，她全家每天一起吃午饭，她的父亲下班回家，孩子们从学校走回家，这样他们就可以坐在一起分享一顿饭。她的父亲很小心，没有像许多父母那样忘记中间的孩子。他带着露西和她的弟弟乔吉一起去了消防站，因为他们俩年龄相差很小，所以关系很好。他们会跑来跑去，和车站里所有的人交谈。至于他们来自一个小镇，她的父亲是一个有名的消防员，整个小镇的人都认识他们，崇拜他们。她和弟弟妹妹们非常亲密，帮他们找鞋子，给他们讲故事，玩游戏。她让他们相信，沙丘里藏着恐龙，如果他们能游过海湾，就能到达欧洲，他们会记住每一句话。她在天主教家庭长大，甚至考虑过成为一名修女，但她一有机会就来到了加州，她的世界就改变了。

一到海边，她就被一个她做梦也想不到的世界唤醒了，她受到了启发。生活方式是一种全新的东西，她看到这些人不受社会和教会的控制而生活。当六十年代到来时，她进入了韦德体育的时代。他们为政治或帮助改变现状举行筹款活动，但她仍然觉得韦德体育做得不够。她意识到没有工作仍然束缚着她，所以她去了学校，成为了一名注册护士。然后是越南战争的开始，她意识到我们必须为正义而战，即使这意味着入狱或将韦德体育置于危险之中。当然，是60年代的精神把她拉回到了这些抗议活动中。当时出现了大规模的抗议活动，随后出现了更大的政党，这是60年代精神的一部分。由于她有两个年幼的孩子，她仍然必须采取某些预防措施。但这并没有真正阻碍她。“油，柠檬和镇压，国会议员蒂格，这是你的痴迷，”她一边在街上游荡，一边高呼，抗议国会议员，他因为财富而掌权，并利用这种权力压低农场工人的工资，加剧了腐败的体系。她读时下流行的传记，以及各种各样的书启发她对不同的世界问题采取行动，与塞萨尔·查韦斯一起抗议。我决定今天的采访就到此为止，但故事还没有结束。

最后，我们问这样的生活把她带到了哪里。她住在一栋宏伟的木头房子里，房子被烧毁后又重建了。她有一个很棒的丈夫，他对一神论教会充满热情，因为他想帮助世界。她住的地方和她的一个女儿只有一个街区。她对知识充满热情，做正确的事，永远在我身边。从天主教女学生到活动家，现在她找到了韦德体育，只是在寻找最好的生活，这就是我们所能要求的。

作者：达菲·安德森

我美丽、迷人、善良、令人难以置信的蒂亚·海蒂是一名佛教徒，当我上小学的时候，有一次她邀请我们去参加她的聚会。当我还小的时候，她会邀请我在她祈祷的时候敲钟，念诵“南妙荷仁热教”，这让我对佛教有了奇妙的欣赏。我仍然不太了解它，但如果有机会去参加一个会议，我绝对想让她参与进来。我们来到了一个人的家里，一开始以为是因为没有足够的人来建造一栋真正的建筑。当人们蜂拥而至时，我意识到情况并非如此。现在我长大了，我意识到他们这样做是因为佛教徒不相信不必要的过度。我早就料到了，但我的姨妈、表妹和我都坐在前排。过了一会儿，有人提示我们出发了。我的表弟开始弹吉他，然后我们唱了这首歌。从那以后，它就成了我们的歌。我可以想象我们坐在我奶奶的客厅里，我阿姨会问我想唱什么歌，我们都知道我会选哪首歌。我们大声朗读第一节，但仍然把它看得很严肃，因为这是乐趣的一部分。

作者：达菲·安德森

皮带正朝着我旋转，歧义是我的根，而这个故事对我来说是艰难的。下面是为瑞克·巴洛特的写作101课程创作的一小段，考虑了几代人最喜欢的歌曲。

“我看到你一边系着皮带一边旋转和移动。双面朝下，你通过磁铁说话。我能读懂你，我能摸到你，我能听到你。你的织结部分地穿过我的手——一层塑料薄膜把我们分开了，我一直想知道为什么。我想知道你从哪里来，怎么被选中的。为什么你这么多年都没被纺纱，为什么我以前从没听过你的声音。直到我听到脚步声，我身后的门打开了，我只是说：“我很高兴你找到了它。”

首先，我看到了三个词，其次，我读到“纪律本身永远不是目的，只是达到目的的一种手段”，第三，我听到它在节奏、音色、旋律、和声、节奏、动态和形式中说话。我有时会想，30年前在奥林匹亚的一家唱片店寻找灵感时，他是否也这么想过。

一开始，他会说，“这让我想起了很多，我会在录音室里播放这首歌。”

最后，他说。“这是你的。”

深红之王让我掉进了很多兔子洞。我在天空提供的庇护下找到了安全，我从精神分裂的人那里找到了偏执，我从你那里找到了爱，爸爸。深红之王是他和我之间的另一个联系。深红之王释放了纪律1981年秋分的前一天。38年前的那一天，我想知道它在哪里，这块黑色的氯乙烯是如何落到我父亲手中的。

我无法向你描述我爸爸的音乐品味，也很难向任何人描述他。一点这个，一点那个，再撒点别的。你只需要见见他。我无法描绘出他第一次听到我演奏时的表情纪律。我在他的架子上找到的，我把它放在了我的唱盘上。袖子在我的指尖上留下了灰尘，圆形的唱片发出了流行的声音，但熟悉的低音线在我的波尔克T-15中回荡。不一会儿，我听到身后有脚步声，门开了，他说：“我很高兴你找到了它。”

虽然直径只有12英寸，长度只有38分钟，但那一刻感觉就像过了十年。他闭着眼睛，头朝着查普曼棒子摇摆，嘴里哼唱着阿德里安·贝卢（Adrian Belew）的嚎叫，我知道我们已经被送回了他在常青州立大学（Evergreen State College）的工作室。在他为玛丽莲·弗拉斯卡（Marilyn Frasca）创作最新作品时，我对他来说不过是墙上的一只苍蝇。“我能闻到香烟在燃烧，”他说，“不是为了吸烟，而是为了香气。”黑滴咖啡正在煮，我听到它倒进壶里的声音，我的眼睛被他的TIG焊机的光芒遮住了。他的长头发和小胡子微笑着对我说再见，他掀开面罩检查焊缝。实际上，38分钟后，我们拥抱在一起，继续做家务。”

富尔顿·布莱恩特-安德森著

当我在中学的时候，我听到了这首歌，它的旋律就在我的脑海里挥之不去。然后我开始唱我不想再这样做了，随着歌曲的旋律。接下来的一周，我一直在唱这首歌，每个人都告诉我这不是一首真正的歌，我只是编了一首。没错，我确实编了一部分，但不是全部。大学一年级的时候，我找到了。这首歌一直在我脑海里循环播放。我继续唱着“我不想再这样做了。”有时候，学校的压力太大了，我都快哭出来了。我停下来唱，我不想再这样做了。这让我感觉好多了。

作者：达菲·安德森

我知道我说过我要做一个关于人的系列，但我想在我还记忆犹新的时候讲这个故事。就在我寒假去大学之前，我和我的朋友们开始听这首歌。我们都知道这首歌的大部分内容都是垃圾，但开头的那句“轻型护卫舰轻型护卫舰，希望在一架像那样的喷气式飞机上”却有些愚蠢。我们会为了这句台词而演奏这首歌，然后大笑。一天下午，我在房间里，收到了迈尔斯的两条即时聊天记录。第一个是关于他一天的故事，一个关于为什么生活有时如此艰难的问题。他接着说：“我很伤心，然后我想到了克尔维特·克尔维特。”写在一张他微笑的照片上，我都快笑出来了。他的眼睛仍然显得悲伤，因为要快乐并不那么容易，但就在那一刻，他从生活的痛苦中得到了喘息。这首歌有一种东西，即使一切都变成了垃圾箱大火和食人羊，也会让你微笑。

作者：达菲·安德森

当我还在上小学的时候，看电影的唯一方式就是去大片电影院租或买，我在寒假期间在我的格莱美卡罗尔家度过了一个星期。她讨厌别人叫她奶奶，这让她觉得韦德体育老了。在这个假期里，我们可能买了不止一部电影，但我唯一记得的一部，我们一遍又一遍地看的是《马达加斯加》。因此，这首来自马达加斯加的歌，让我想起了我的格莱美颂歌。我的格莱美卡罗尔就是那种看似完美的人。随着年龄的增长，人们谈论她，我意识到她并不像我脑海中想象的那么完美，但我喜欢让她保持我记忆中的样子。那种会做饼干的奶奶。你们能明白我的心情。她很严格，但她爱她的孙子孙女，像电影中的祖母一样溺爱我们。她离开我们的时候我还很年轻，癌症来得很快。我对她的记忆不多，但我有一些。我希望我有更多。我记得那是一个非常平凡的夜晚，其他人都出去做事了，我坐在她家客厅的沙发上。我坐在卡罗尔奶奶和爸爸之间，我们一起看了《月出王国》。当时我还太小，无法理解这部电影的美丽和浪漫，但我记得韦德体育依偎在那里。那一刻我永远不会忘记。大脑选择记住的东西很奇怪。我记得有一天下午，奶奶问我要不要芥末蛋。当我困惑地看着她时，全家人都倒吸了一口气，然后大笑起来。她笑了笑，把煮熟的鸡蛋和芥末碎在杯子里。这是棒约翰的最爱，她解释道。我坐在木制圆桌旁，吃着芥末蛋。当她去世的时候，我刚好到了心烦意乱的年纪，但还没有到真正明白我为什么心烦意乱的年纪。我真希望能多陪陪她。为了纪念她，我从高中三年级开始学习草书。我现在主要是用草书书写，中间夹杂着少量的字体。当我写作时，我想起了她。当我写信时，我想起了她。当我在高中过得很艰难，我想告诉别人一些事情的时候，我想到了她，就开始写信。有时我会把信寄出去，有时又不寄。那些信支撑了我一段时间，而这一切都是从她开始的。

作者：达菲·安德森

当卡姆林和我在一起时，会产生一种完美的混沌能量。也有可能她只是在制作，而我只是在那里参与，但无论如何，我都在这里。寒假后我离开前的最后一天，卡姆林和迈尔斯来了，迈尔斯正忙着做洋葱圈，我刚做完墨西哥胡椒Poppers，卡姆林就走进了房间。她很伤心，这意味着混乱会升级。我们躲在厨房里，因为他们都讨厌人，我们还请了亲戚朋友过来。晚餐端上来时，我们都和我一起坐在桌旁，卡姆林坐在桌子的一端。在这一刻，我们相互理解了，我们意识到我们是在孩子们的桌子上。除了其他东西，我还做了鸡肉和羊肉串。我们坐在桌子旁，用剑搏斗，假装用烤肉串变魔术。最终，卡姆林开始把韦德体育分成两半，然后再分成两半，如此循环往复。晚饭后，混乱的能量达到了顶峰。趁卡姆林不注意的时候。我扑向她，把她扔到沙发上。我们都笑了，这是当晚的新常态。我们出去玩的时候迈尔斯一直想用手机所以我就拿走了，然后他又想要回去，我们就吵了起来。我决定我们应该去海滩。当我们到达那里时，我们在那里呆了大约15分钟，然后决定回家。我们把车停在我家门前，我们在海滩上待的时间这么短，我觉得很尴尬，所以我们在车里坐了一会儿。卡姆琳坐在后面的椅子上，把脚翘在椅子上，说着我几乎听不懂的话。然后是一段平静。悲伤的一刻，混乱的能量从我们身边溜走，我们在云里悲伤，意识到这几乎是再见。我对上大学很兴奋，但我不想离开他们。悲伤了几分钟后，我脱下勃肯鞋，问迈尔斯能不能看一下他的手机。他胆怯地把它给了我。我从车里跳了下来，奔向房子，走到前门。我走到我的房间，他在我身后几英寸，他试图从我手中撬开它，然后站在草坪边上跑回前门。然后，事情发生了意想不到的变化，他抓起电话，把我扑倒在地。我盖好被子，滚到草坪上。我不需要马上起床，他赢了。我躺在地板上笑。不知怎的，卡姆林悲伤而混乱的精力以周三晚上10点我在前面的草坪上被擒住而告终。这不是第一次，也不是最后一次，卡姆林的混乱能量改变了一个晚上的事件。你会再收到她的信的。我终于从草坪上爬起来，回到了我的房间。我们都躺在床上。如果有人想睡觉，他们就会被挠痒痒。为了创造完美的最终混乱，卡姆林抓住了我的青蛙木偶（弗兰克），我从幼儿园开始就有了它。不知道为什么，他总能逗我笑，卡姆林知道。我们三个人在那张床上一起躺了45分钟。卡姆琳假装她是一只会说话的青蛙，我歇斯底里地笑，迈尔斯因为我歇斯底里地笑而评判我。最后，夜色渐深，卡姆林独自开车去海滩边的麦当劳买雪碧。我陷入了沉睡。满足于一个绝对混乱的夜晚。

作者：达菲·安德森

我在高二那年遇到了我最好的朋友迈尔斯。他当时在和林赛约会，所以他被邀请去参加“ b*tch and stitch ”舞会。然后b*tch和stitch变成了d和d，这个群体扩大了。我们从未真正说过话。最终，他和林赛分手了。然后，一切都立刻出了问题（6-5-18），学年结束了。就是在那个夏天，我疯了。夏天开始一两个星期后，我去了我的表兄妹家。我到那里时，迈尔斯已经把我加到了Snapchat上。所以，作为一个陌生人，为了和别人攀谈，我发表了一份声明。大概是在"如果动物庄园是马里奥的寓言。”高二那年，我说了很多这样的话。我的大脑经常混乱，只有混乱的想法才有意义。我已经习惯了生活中的每个人，他们韦德体育无视我，韦德体育嘲笑我，因为我说的话可能被认为是笑话。不是他干的。我一直在期待，但没有发生。他开始精心策划如何实现这一点，为每个动物农场角色赋予一个马里奥角色。他是第一个在我那样的时候听我说话的人。爱美丽总想听我说话，但她总觉得我疯了。她还是爱我的，但她觉得我疯了。这很公平。迈尔斯从不把我当疯子看待。他总是把我的隐喻当作一种有效的思维过程，只是比正常人更混乱一点。这就是友谊开始的地方。大约一个月后，我回到加州，我担心我们的友谊会在那里消失，但它没有。那个夏天很悲伤，当我回到家时，我特别悲伤，所以我们一起悲伤。他是个喜欢音乐的孩子，这是我最喜欢的电影里最喜欢的歌。这让我哭了，但如果我们都哭的话，还不如对着一首很棒的歌哭。我记得有一天晚上，我给他发短信，我哭着躺在客厅的地板上，地毯上，黑暗中。大多数友谊会随着时间的推移而改变。这款游戏从未改变过，就好像每次我们出去玩，我们都会得到一个奖励级别或能量提升。起初，我们谈论一些愚蠢的事情。随着时间的流逝，我们开始谈论严肃的事情，但我们从来没有停止谈论愚蠢的事情。过了一段时间，我们开始分享秘密，但我们保留了悲伤和愚蠢。最后，我们超越了语言，坐在一起看表演或在舒适的安静中开车。我偶尔会说一些悲伤、愚蠢或秘密的话，但我们在沉默中也很舒服。友谊的意义。因为他，我断了几条后路，我想说这是绝对值得的。别误会我的意思，他是个灾难，但我们因此而爱他（有时尽管如此）。我们可以在凌晨2点或下午2点出去玩，我们可以喧闹或安静，我们可以聪明或绝对混乱，但无论哪种方式，它都是完美的。这才是最好的朋友。爱你。

作者：达菲·安德森

大约一年前，我爷爷弗兰克的臀部骨折得很严重。在他做了手术后，他们让他在社区里呆了大约两周，这样他就可以帮助康复。我奶奶会在白天去看他。一天下午，我和奶奶去看望爷爷。我奶奶给他带来了书和饼干，当他要求的时候，她就玩，她不得不这样做。当我们到达那里时，她立即开始问护士问题（因为她一生中大部分时间都是注册护士），并抱怨他不经常站起来走动。现在我明白了，她这么做只是因为她只想让他幸福健康。其次，我觉得她明白弗兰克最讨厌的就是被人居高临下。我从来没想过她到底有多爱他。我经常看到他们之间的互动总是有点突然和混乱。当我认真思考这件事的时候，即使她对他大喊大叫，他不听她的话，或者听不到她的话，她也从不生气。有时她很伤心，因为他听不见她的声音。有时，当他试图韦德体育解决问题时，她会感到沮丧，但即便如此，我认为她还是喜欢他掌控韦德体育的生活。当她让一个89岁的老人整理箱子或更换车道上的砖块时，我总是觉得这太疯狂了，尽管他有时会放弃，但似乎他喜欢做有用的人。

有一次，我的祖母找到我的爷爷，告诉他他需要起来锻炼。她没有听他说什么，把他从床上叫起来。我们穿过大楼走了一小段路，来到院子里。当我们到达那里时，我的祖父在一把伞下的一张桌子旁坐下，避开阳光。奶奶笑了笑，在桌子上坐了起来，面对着他，腿垂在他旁边，她看着他的眼睛，在那一瞬间，一切都明白了。在那一刻，我仿佛看到了过去。我看见爷爷，一个年轻的男人，海军陆战队员，坐在那里抬头看着他美丽的新娘，她正在笑着讲一些愚蠢的笑话，轻轻地踢了他的腿。那一刻是我第一次意识到他们所做的一切，不管她抱怨多少，那都是因为她爱他，他也爱她。

几个星期前，我帮她把砖头从地下室搬到车库，我转向她，试图向她解释爷爷不能像以前那样了。刹那间，我看到她的脸上掠过悲伤，“我知道，只是看到他那样很难受。”她所有的抱怨和沮丧都是因为她难过，害怕看着他变老。害怕有一天她会失去他。

作者：达菲·安德森

高二那年夏天，我和叔叔、婶婶以及堂兄亨特一起在俄勒冈州的奥斯威戈湖度过。和一个真正想和你在一起的人住上四周，几乎可以保证一段亲密的关系。我和我表妹本来就很亲密，但那个夏天我们的关系变得更亲密了。当时他在离他们家几英里远的麦当劳工作，所以有时在晚上，我会开车从他家走2.5英里的水路到他在高速公路上工作的地方。如果你走主路的话，这段路程并不长，但考虑到我在到达那里的24小时前才拿到驾照，我拒绝走任何路，只走小路，这使得这段路程在时间和距离上都更长了。他曾经给我讲过一个故事，说他听说过的唯一一个被解雇的人是一个女人，她假装得了癌症，骗人们“给她的慈善机构捐款”。正因为如此，他非常确信韦德体育不会被解雇。当我到那里的时候，他会打电话给我要一个小的M&M McFlurry，这将花费我零美元零美分。在这样做了大概六次之后，他被老板叫了出来，不得不停下来。我喜欢麦旋风，但最棒的是，我觉得我在一个只有亨特才能带我进去的秘密俱乐部。亨特在这方面很特别。他总是让我觉得我很特别，我应该得到特别的东西。有一天我们醒来，发现亨特不用上班了，所以我们就想出去喝杯咖啡，到处跑一跑。虽然离我们开车去的星巴克只有三个街区。我记得他告诉我我们要开车去。他说得好像只有我知道一个秘密。就好像我们是卧底小队的一员要偷偷溜出政府基地。我们上车后，他对我说他有首完美的歌。接着，爱莉安娜·格兰德（Ariana Grande）开始播放。我不知道该怎么称呼这个俱乐部。我不确定他是否知道韦德体育在里面，更不用说指挥官了。我对这个俱乐部的唯一了解就是它的存在，如果我们要有一首国歌，那就是它了。

作者：达菲·安德森

当我刚到大学的时候，我有一群朋友，因为萨凡纳（我是在为PLU学生举办的加利福尼亚视频中认识的）已经组建了一个朋友群。现在这个小组很快就解散了，我现在意识到这是朋友小组会做的事情。当我开始意识到朋友圈正在分崩离析时，我决定要交一些韦德体育的朋友。茱莉亚在第一天上课的时候出现了，当时有另一个茱莉亚，所以她说她叫Juj。当有人告诉我有茱莉亚的电话时，我会告诉他们我不认识茱莉亚。她组织了一个IHON群聊，然后邀请校园里的任何人一起在草坪上闲逛。我认识了他们，我知道无论我建立什么样的朋友群，她都需要在里面。在一起玩了几天后，她开始谈论艾登·加拉格尔，开玩笑说他是个糟糕的歌手，但她非常想喜欢他。喜欢一样东西，不是因为它好，而是因为你想要喜欢它，这是一种迷人而有特色的东西。与其说它是一个超级大国，不如说它是一个狂妄自大的国家，但我们难道不能两样都说，然后就此打住吗？

作者：达菲·安德森

很抱歉上一个条目，深夜很受欢迎。能休息一段时间真是太好了，但我对他即将开始的新系列感到兴奋。接下来，不管需要多长时间，我都想每天谈论我生命中重要的一个人，不管是过去的还是现在的。今天我想带我的弟弟。芬恩和我经历了大多数兄弟姐妹都会经历的波澜。在我们很小的时候，我们是最好的朋友，至少在六岁的达菲看来是这样。别误会我的意思，我们总是争吵不休，但我爱他，我们会一起探索这个世界。我们会移动床垫，做些努力。我们会在地下室玩乐高，或者在楼梯上玩风火轮。如果我真的用力回头看，他常常勉强容忍我的存在，但我却能感受到那份爱。我们上小学的时候，我爸爸给我们买了一个Gamecube。我们有冲浪游戏。我还没弄明白为什么《冲浪屋》感觉这么像芬恩，但确实如此。也许他很喜欢那部电影，但《十七岁》和《飙车狂飙》也是，但我不记得这两部电影里有一首歌。我认为游戏的加入，让这部电影如此贴近家庭。他喜欢这部电影。他热爱这项运动。他喜欢配乐。随着年龄的增长，我们渐行渐远。我也不想，但芬恩十三岁的时候，他搬到了韦德体育的房间，远离我们楼上的小茧。他闷闷不乐，不开门了。从十三岁到十六岁，他大概离开过房间两次。在他16岁生日的前一周，他坐在沙发上，直接对我说话。我想在过去的三年里，他可能和我说过话，但直到那一刻，我才真正感觉到他关心我。最后，我想是因为他刚交了女朋友，但那一刻感觉很好。大约一周后，他制作了一个播放列表。我的家人共用一个苹果音乐账户，所以我可以听这个播放列表。第一首歌是这首。这一刻我意识到，那个喜怒无常的少年芬恩并没有走，但和我一起玩冲浪的九岁男孩芬恩也没有走。我们永远无法真正改变，我们只能在已有的基础上再增加。

作者：达菲·安德森

大家好，抱歉好久不见。我本打算早点回来，但随着时间的流逝，我又累又难过，现在J-term来了，准备在我沮丧的时候踢我一脚。这首歌最近真的很火，我不知道为什么。我想念家乡的孩子们，我知道这才一天。学校对我来说很遥远，我感到孤独，但我会继续前进，日子一天天过去，这种感觉会消失。这首歌太快乐了，让我很难过。他的完美让我想哭。我希望每个人都能这样。我明白不是每个人都能拥有或想要浪漫的爱情，但每个人都值得有人“把房子赌在你身上”。我似乎找不到什么能让我全身心投入的事情。我想对学校充满热情，但我做不到。上学期，有时候我会坐在Strum教授的课堂上，坐在椅子边上。对即将到来的一切感到兴奋。今天很好，但我不兴奋。也许我只是需要睡觉。嘿，你，我想你。晚安，各位。

达菲

每年，在圣诞节前的一两个星期，我的家人都会去参加一个圣诞派对，为了做玉米粉蒸肉。玉米粉蒸肉节是一个家庭传统，在这一天我们会去朋友家做玉米粉蒸肉，然后在圣诞节吃。每次我们做大量的玉米粉蒸肉。唯一的问题是，在漫长的一天之后，我们仍然不允许吃任何玉米粉蒸肉，因为我们必须把韦德体育留到圣诞节。所以娜塔莉，我们美丽的女主人，会在冰箱里放一把去年圣诞节做的玉米粉蒸肉。现在，休息好了，我意识到我们吃一年的玉米粉蒸肉有点奇怪，但经过几个小时的分娩，我们都又累又饿。玉米粉蒸肉的味道飘过厨房，飘过整个房子。每个人都聚集在餐厅周围，站在那里，隔着半堵墙盯着厨房。我们看着娜塔莉加热豆子和玉米饼，然后就做好了。当每个人都忙着做盘子的时候，屋子里变得非常嘈杂，然后屋子里很快安静下来，只有一阵窃窃私语，我们狼吞虎咽地吃下成堆的食物。然而，我们永远不会用完。

作者：达菲·安德森

今年是2020年，所以我想说圣诞精神肯定供不应求。我正在尽我最大的努力去珍惜我生命中的这段时光。今天早上我在教堂前三分钟醒来，我爸爸觉得我可以好好睡一觉。我这里的床很好，我都没意识到我是多么怀念一张好床。我醒了过来，感觉圣诞节的气氛很好。我参加了zoom教堂，然后决定是时候做一些有圣诞节感觉的事情了。我把所有的圣诞包装纸、蝴蝶结和礼物都放在地板上，然后开始动手。今年每个人都有了书，这让包装变得简单有趣。我真的开始感觉到空气中弥漫着精神。我和萝拉聊了聊，问她是否想去99和迈克尔。我买了糖果送给爸爸和我最好的朋友爱美丽作为圣诞礼物，但更令人兴奋的是，我们去了迈克尔斯，买了珠子。有一天，我看到了马克·雅可布新系列的广告，看到了这些镶着珠子的环形耳环，上面写着马克·雅可布。所以我就做了，非常好吃。现在我坐在沙发上等着甜饼面团冷却，萝拉和我在看《无耻之人》圣诞树上挂满了红色和金色的装饰品，节目播放得很大声，给人一种圣诞节的感觉。

作者：达菲·安德森

从小学到高中，寒假前的最后一天都是一件大事。寒假前的最后一天几乎总是意味着手工。我们会做纸树或圣诞老人的颜色。我们经常看电影。有时老师会假装这和学校有关，有时则不然。我记得，数学二级的迪波特先生，告诉全班同学这部电影是关于微积分和空气动力学的。直到电影的最后五分钟，我才意识到这不是真的。我是说那是一部关于飞机失事的电影，所以我想这些事情是有联系的，不过他开玩笑说那和学校有关。当我八年级的时候，老师给十月写了一些东西，说实话，这个东西甚至可能与科学有关，但我完全不明白。最有趣的，最后一天的班级活动，甚至没有结束在最后一天的课，是在大二英语面具制作。我大二的英语老师Locher先生爱上了约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell），我们长谈了一番，听了约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）的《千面英雄》（A Hero with A Thousand Faces）的采访片段后，老师让我们制作面具。我仍然不明白韦德体育之间的联系，但我想大二的班级需要一些东西只是为了好玩，这是有道理的。现在我上大学了，圣诞节前的最后几天会有所不同。假期前的日子肯定包括。努力学习，期末考试，还有轻微的恐慌。好处是学校会提供免费的零食，这是一个喝太多咖啡的好借口。

作者：达菲·安德森

我望向窗外，看着云朵映在飞机机翼上。阳光刺痛了我的眼睛，但我忽略了疼痛，因为我的白色世界里有压倒性的坚忍。生活在云端。有一个心理调查，在这个调查中，采访者问参与者，如果他们在一个没有窗户和门的白色房间里，他们会有什么感觉。这应该说明你有多怕死。在高高的天空中，在我的盒子里，有一种迷人而安全的东西，知道我无处可去，也无法逃脱为我创造的奇妙装置。但我对无事可做的平静的欣赏并不能完全反映死亡。这个测试能说明问题的一个主要原因是，它激起了人们对未知的恐惧。在同样的想法中，又有一些关于未知的有趣的东西。如果你对某件事知道一点点，但还有很多未知的东西，那就很可怕了。但如果你没有信息，你怎么会害怕呢？我怎么能害怕那个房间之后会发生什么？我可以住在那个房间里，直到时间流逝，事情发生变化。我可以充分利用我的时间。我经常被指责自满，或者用我高中朋友的话说，有一种“支持邪教的心态”。我发现，对我来说，快乐生活的最好方式，就是尽我最大的努力去接受生活抛给我的一切。有时这意味着接受，然后尝试改进，但大多数时候它只是意味着接受，什么也不改变。我知道这可能会让我陷入一个棘手的境地，如果有些事情真的无法忍受，我会为更好的事情而奋斗，但大多数时候，如果我接受现实，我会更快乐。好吧，至少我在努力。接受生活给予你的一切并不像听起来那么容易。我只需要记住，我无法接受的事情，通常是我无法改变的事情。我在打一场打不赢的仗。

作者：达菲·安德森

我妈妈的生日是圣诞节后五天。我上小学的时候，大概是三年级吧，我去一号码头进口公司给我妈妈买了一只玻璃公鸡作为圣诞节礼物。她很喜欢。第二年，我又去了一号码头，给她找了一只鸡。我不记得我是在她生日还是圣诞节时做的，但从那以后，年复一年，她都会得到小玻璃动物。一只公鸡，一只长翅膀的猪，一只独角兽，但后来我意识到制作一个玻璃动物小家庭会很有趣。一只公鸡，一只小鸡，一只小鸡，另一只公鸡，但是更小。这是她多年来的收藏。圣诞节过后，生日过后。

作者：达菲·安德森

高一的时候，圣诞节前下了很多雨。在一个风雨交加的黑夜里，我穿着泳装出门，和隔壁商店的女孩（荷兰）在雨中跳舞。霍兰德比我小几岁，但作为一名高中新生，我还没准备好长大，而其他人似乎都准备好了，所以我经常和她在一起。假装韦德体育还年轻，无忧无虑，真好。我知道我会因为说我在高一的时候不再年轻和无忧无虑而受到憎恨。大一的时候，我还很好，但我能感觉到风暴来了，一些不太愉快的东西在我心里酝酿，我只是在那一刻尽量不去面对。所以，高一的时候，我花了很多时间和隔壁的弟弟妹妹们在一起，拼命地想不要长大，只是还没有长大。我击退了那个引爆点还会有像这样的时刻。我花了几个小时在外面的寒冷中跳舞、尖叫、唱歌。只是欣赏一个暴风雨的夜晚，因为在南加州我们很少有。玩了几个小时后，我回到屋里，感觉像冰一样。我洗了个热水澡，然后穿上睡衣看了《王牌大贱谍》我知道这不是一部圣诞电影，但有时候这就是季节你知道吗？

作者：达菲·安德森

高一那年，我真的很想融入圣诞精神。我去旧货店买了一件外套和几件毛衣。然后我去了99美分商店，几乎买下了他们所有的东西。我买了各种各样的发带，我买了一些装饰品，还有一些项链等等。12月1日，我穿着华丽的衣服出现在教室里。我意识到，如果我有99美分的商店饰品，我可以把金属弯曲在我的耳后，像耳环一样戴上韦德体育，即使我的耳朵没有穿孔。我还买了这件长长的圣诞老人外套，上面有花边什么的。它看起来有点像海盗的外套。我每天早上都穿戴整齐，精神饱满地去上学，因为我知道我为成为一个出色的人付出了努力，他们都知道这一点。唯一的问题是在圣诞假期的前一周。圣诞节过后我筋疲力尽。你不需要小睡就能保持这么长时间的精神状态。但因为我是一个喜欢度假的人，所以我设法在假期结束前把情绪提升到一个合理的水平。我真的过着一个假日接着一个假日的生活。11月只是圣诞节和万圣节之间的休息时间，中间有食物。

作者：达菲·安德森

每年圣诞节的前几天，我们家的朋友都会在天黑的时候在公墓公园聚会。听起来我在往另一个方向发展。我们见面了，娜塔莉发了一些愚蠢的乐器和歌词。然后我们出发了。我们走进公园上方的社区，每个人都在准备他们的歌曲。两所房子都很顺利，然后我们意识到只有三首歌大家都知道歌词。每年我们都会花两个多小时去卡罗尔，四十五分钟后我们就去了六户人家，然后决定是时候退出了。虽然唱颂歌本身只花了四十五分钟，但之前的准备和在公园里闲逛，以及之后我们在一起的时间，让整个过程花了大约三个小时。我不太记得小时候全家一起去过，不过高中时我独自去过几次，那是一段很棒的时光。

作者：达菲·安德森

每年圣诞节前夕，我们全家都会去我们的朋友家里参加聚会。当我们到达时，我们穿过前门和中间。大人们从右边上楼，孩子们从左边在楼下闲逛。这个差别很重要因为不管你多大，不管你上不上楼。年轻的一代下楼去了。当一些大一点的男孩长到18岁，然后是21岁时，我等着看他们过渡到楼上。后来我意识到，让你晋升的不是年龄，而是心态。这让我想起了电影《小王子》，其中一位老人解释说，你可以选择永远不长大，因为即使你变老了，也有一种特殊的感觉，一种希望/快乐，你可以选择永远不放手。慢慢地，我会看到一两个孩子长大，开始安定下来。他们不再想在沙丘上奔跑或玩Wii，这是可以理解的，但当你搬到楼上时，玩笑就结束了，因为没有人开玩笑。我的目标是搬到楼上，同时永远不要离开孩子们的角落。

作者：达菲·安德森

高中三年级是我第一次在圣诞节期间信仰宗教，所以我决定全力以赴。我最好的朋友爱美丽和我一起去教堂，断断续续有一段时间了，所以我有机会拉着她一起去。圣诞节前几天的一天早上，通常在星期天早上教堂做礼拜，但那天晚上七点有另一场礼拜，甚至可能在下午有一场礼拜。我唯一确定的是，那天的大部分时间，我和艾米丽都单独在教堂里。我们考虑走到只有几个街区的购物中心去，但我从来没有真正在教堂里呆过。我们在长凳上跑来跑去。我们上了阁楼，向全世界大声歌唱。我们花了几个小时闲逛，到处跑。我们去了校园操场。我们都做到了。这是一个超级有趣的一天。这一切都让我想起了我的第一个宗教复活节，但我们得把它留到下次。

作者：达菲·安德森

2020年的圣诞节季节与预期略有不同，因为我没有预料到全国性的大流行。但你知道吗，我们都做了检查，我和家人一起过感恩节，然后第二天早上醒来做了一件我不确定是否有机会做的事，砍倒了我韦德体育的树。唯一的问题是，我们家大多数人前一天晚上都喝了几杯。在路上开车的时候，我从座位上听到“靠边停车”，然后他又叫了一声，当他到那儿的时候，他又叫了一遍，一遍又一遍。老实说，这很有趣，我也会记得第一次砍倒韦德体育的树的情景。我拔出锯子，看着它倒下，我还看到我表妹吐到靶子袋里。这么说吧，回忆已经形成了。

作者：达菲·安德森

高二那年。那一定是火灾开始前的一个月的第一天。我一直感觉有点沮丧，因为生病，经常从学校回家，原因我们还没有找到。我想我爸爸是想成为我生活中的光明。一个星期二的早晨，我躺在床上，准备起床去上学。当我从床上滚下来时，我听到走廊里有奇怪的声音。当我快要准备好去上学的时候，我爸爸走进了房间。他拿着一个外带杯，里面装满了咖啡和热巧克力混合物。我终于知道那声音是什么了。整个上午，我爸爸一直在唱“哦，圣诞树”，但把“圣诞节”这个词换成了他正在做的事情或他看到的东西。“哦，摩卡树，哦摩卡树，”他一边唱着这首歌，一边走进房间，脸上挂着大大的傻笑。我微笑着摇了摇头，承认他是个怪人，但也承认我们为此爱他。出于某种原因，那一刻一直萦绕在我的脑海里。那天早上，他的精神在空气中留下了某种圣诞魔法。我步履蹒跚地度过了这一天。

作者：达菲·安德森

这绝对是我最喜欢的圣诞歌曲。我只是觉得，虽然这些词看起来很悲伤，但这种精神确实体现了一种非常特殊的圣诞氛围。在平安夜的那一刻，在平安夜的庆祝活动结束后，每个人都回到韦德体育的房间，只有一种空虚的感觉。似乎我们应该一起来个盛大的过夜派对，但回到韦德体育的房间独自躺着也有一种美妙的感觉。起初，你认为你永远也睡不着，因为兴奋压倒了你，但经过一整天的兴奋，你在几分钟内就失去了知觉。

作者：达菲·安德森

我不太记得这是某一天，还是一连串的日子，或者只是我想象出来的，但我已经决定，这两种情况都无关紧要。现在距离圣诞节还有两周的时间，但我们绝对充满了圣诞精神。我最好的朋友艾米丽和我在厨房，我想那天我们还在上学。今天可能是星期五。我决定绝对有必要做一大批糖饼干。我不知道我是否像喜欢饼干一样喜欢糖饼干，但韦德体育非常容易做，而且体现了圣诞精神。我们穿着校服在厨房里。爱美丽的背包里装着她所有的必需品，放在我的床上。我们开始烘烤。厨房的灾难迫在眉睫，但我们尽最大努力不让事情失控。一旦面糊做好了，前两层面团就被放进烤箱了。“（我们）有了一个想法。一个糟糕的主意。（我们）想到了一个绝妙而又糟糕的主意。”我们想，不，是想看我们最喜欢的圣诞电影。的真人圣诞怪杰是如何偷走圣诞节的。于是我们穿上睡衣，做了热巧克力，拿了些饼干，然后去了电视室。厨房不干净，饼干也没做，但圣诞怪杰更重要。

作者：达菲·安德森

请阅读之前的文章了解背景。现在，我们已经设置好了场景。长袜倒在沙发上，我们把韦德体育挑出来，不耐烦地吃着糖果。看着一大堆的礼物，这些礼物顷刻之间就会掉落下来，但最重要的是，看着那个金色包装的礼物，知道韦德体育将是第一个，也是最好的。这些都不能把最好的留给我们。吃了几分钟，聊了一会儿，我们变得不耐烦了，两人都朝楼梯走去。爸爸在厨房煮咖啡，然后端上来。他低下头，笑了起来，因为我们看起来都要等女王从她的宝座上爬下来，用她的存在给我们带来优雅了。我们仿佛永远在等待，直到我听到轻轻的脚步声，看到伯努利在她面前摔下楼梯。她穿着睡衣转过身来，头发乱糟糟的，但却很好看。没有什么能在美丽的圣诞早晨蒙蔽我的双眼。这首歌让我想起了那一刻。妈妈，穿着睡衣，头发乱糟糟的，手里拿着咖啡。她转过身来，先是脚，然后是头，最后她的眼睛看着芬恩和我，微微一笑。这是真正的圣诞节。

作者：达菲·安德森

当我小的时候，在圣诞节的早晨醒来，我和哥哥会穿着崭新的睡衣冲到客厅，那是我们总是在圣诞前夜得到的礼物。当我们进入起居室时，我们会环顾四周。壁炉架上挂着史酷比狗和驯鹿挂钩，挂着祖母为我们做的袜子，上面刻着我们的名字。下面是两件用金纸包着的礼物，一个小名牌上用稀奇古怪的草书写着芬恩和达菲的名字。当我扫过壁炉时，左边有一棵大树，上面装饰着各种颜色的彩灯和装饰品。我回想起几天前我和我哥哥为了谁把胡桃夹子放在树上而争吵的那一刻。在内心深处，我们都知道我想这么做只是因为他想这么做，但我们渐渐爱上了它。树下的礼物堆积如山，堪比珠穆朗玛峰。规则是我们可以打开长统袜，但在妈妈下楼之前谁也不能开始送礼物（因为爸爸和往常一样，黎明就起床了）。长袜倒在沙发上，我们愉快地度过了这个早晨。

作者：达菲·安德森

这个星期日是降临节的第一个星期日。将临期第一个主日的主题是希望。做完礼拜或布道后，我并没有想太多，也没有觉得很有希望，但昨晚我在做计算机科学作业的时候，我在听大提琴音乐，突然响起了这首歌。后来我查了一下，很明显，这首歌是宗教的。我听到的版本没有歌词，只有大提琴，所以我不知道我怎么能感受到那种独特的宗教希望，但我能。听到这首歌，我感到充满希望。这让我想起了高三前的那个夏天，我参加了一个青年生活营。我在生活中处于一个体面的位置，但仍然经常为快乐而挣扎。就在我去露营之前，我对韦德体育说，“孩子，抬头看看，今天天气很好。”这成了我的座右铭。每当生活让我沮丧的时候，我就会提醒韦德体育，不管我把事情搞得多么糟糕，只要我能活下来，从长远来看，没关系。明天太阳还会升起。每当我不知所措时，我会对韦德体育说，“孩子，抬头看看，今天天气很好。”我会花点时间，深吸一口气，让烦恼烟消云散，因为无论如何我都不能把世界上真正重要的事情搞砸。这首歌是一种特殊的希望。逝去的过去给未来留下了更多希望的空间。乐观是在别人看到恐惧的地方看到希望。

作者：达菲·安德森

这与其说是一件轶事，不如说是一件让人恼火的事。在我短暂的人生中，我发现，只要我觉得他们对别人和韦德体育诚实，并且愿意倾听，我就很乐意和他们做朋友，很少讨厌他们。我知道我有时会为此挣扎，但当有人说话时，我会尽我所能去倾听并按照他们的话去做。我说得太多了，我意识到这一点，当我漫无聊谈的时候，我并不指望你能全部听进去，但最重要的是，如果你想对我的话做出反应，你必须先花时间去听。如果你不想听我说话，没关系，我会学着接受的。但是当有人听到我说的前五个字，然后进入他们韦德体育的大脑试图解决问题，而不听其余的时候，我就会发疯。我刚刚发现，这可能是最让我心烦的事情，我想在这里把它记下来。明天我会尽量回到正常的主题，但我只是想对在场的每个人说，在你提供建议或去解决问题之前，等他们说完，听听他们想说什么。

作者：达菲·安德森

当我上小学的时候，我们每年都会去俄勒冈州一次，和我的表兄妹一起住几天。当我们去旅行的时候，我们也会花一两天的时间开车去我姑姑和叔叔的家（韦恩和杰夫）。他们住在哥伦比亚河上的一座漂浮的房子里，这是战斧岛的一部分。当我的家人，无论是直系亲属还是外系亲属，去旅行时，几乎都是在夏天。当我们到达时，每个人都穿上泳装。姨妈们和我母亲会在后甲板上闲逛。我们其余的人会游泳、划皮艇或玩桨板。每次去永利和杰夫的家，我们都会乘船旅行，去哥伦比亚河上下到处都是海滩上的小岛。我们会乘坐大船，因为大船不会一直到岸边，所以我们会靠得很近，然后每个人都会从船上跳下去，游到岸边。这个岛的大小非常适合我和我的堂兄弟姐妹们在沙丘上跑来跑去，或者跑到那几棵树上玩捉人游戏。那些是我最喜欢的家庭旅行回忆。

作者：达菲·安德森

我想选一首歌来展示2020年的感恩节。我打算选约翰·丹佛的《乡村之路》，因为到了晚上10点，全家人已经庆祝了一会儿。在一片混乱中，我们决定演奏音乐，我推荐了约翰·丹佛。在向Alexa询问约翰·丹佛电台后，头顶的扬声器开始播放《乡村道路》。几乎每个人都跟着唱，而那些不跟着唱的人则在安静地嘲笑这段有益健康的熊猫音乐。然而，我并没有选择这首歌，因为第一，这里已经有太多约翰·丹佛的歌曲了，第二，因为亨特在感恩节后不久在车里放了这首歌，我很喜欢它，它肯定会让我想起这次旅行。我真的很享受感恩节。我吃了太多的开胃菜和晚餐，最后感觉超级恶心。大约过了一个小时，这种感觉就过去了，我又开始为这场彻底的混乱添乱。一吃完晚饭，我们就决定玩起名字游戏来。每个人都把名字写下来，扔进碗里，然后我们分成四队，知道谁会赢。随着夜幕降临，游戏继续进行，脑细胞开始退化，游戏变得越来越混乱，最终停止运作。游戏就这样结束了。夜还在继续，夜还在继续。30岁以上的人11点就都睡了，但年轻人却抓住了夜晚。我终于在凌晨3点45分倒在床上，进入了深度睡眠。我喜欢今年的感恩节。我喜欢这个季节的气氛。

作者：达菲·安德森

当Mai Thi第一次从德国来的时候，我们开了第一次奇怪的车，去了一个目的地并不重要的地方（我们经常这样做）。Mai Thi说她想选下一首歌，所以我们把辅助线递给了她，这是为那些不在循环中的人准备的辅助线。她演奏了一首叫做锄头容易做RJ的歌，每个人都有点震惊，不知道我们在听什么，但当合唱开始时，这个有趣的德国小女孩坐在中间的座位上唱歌，“我不给f， hoes很容易。”没人意识到，直到几天后，这根本不是那首歌的歌词。这成为麦氏的歌并不重要。在几次开车旅行之后，什么时候都行锄头容易做当合唱团到来时，我们会齐声尖叫。甚至当Mai Thi离开去德国的时候，我们也会放这首歌，跟着唱，然后把我们唱歌的录音发给她。这首歌总是给我带来微笑。让我想起了Mai Thi。

作者：达菲·安德森

“我有一个梦想。我得到了我想要的一切。”每当我开始遇到困难的时候，我就深呼吸，停止做任何事情，花点时间承认我已经拥有了我所需要的一切。很多人都没有这种能力，我也绝对不是韦德体育挣来的。我感谢我的狗和我的学校。我感谢我的理智和健康。我想花一点时间感谢我的父母给了我这些机会，感谢他们的祖先给了他们这些机会，也感谢我的祖先在很久以前从他们那里夺走了这些机会。我不是幸运，我是幸运。谢谢你给我这些东西。

作者：达菲·安德森

这首歌让我想起圣诞节前的一天，我和Mai-Thi决定要烤饼干（如果你不知道Mai-Thi，请阅读之前的两篇文章）。我们走进厨房，花了几个小时做面团，然后烤韦德体育。我做了两份，因为我总是做两份。这并不是什么特别的事情，但那天的一些事情让它变得很美好。与此同时，凯莉和我最近一直在讨论如何平息书呆子的怒火。她和我们学校的一个书呆子有一段奇怪的关系，我们觉得如果我们能办一个只有我们和他们的派对会非常有趣。我学校的书呆子和你们平时的书呆子不一样。他们只是一群非常聪明的男孩，除了这些，他们什么都不需要，但最重要的是，他们很有吸引力，有不错的社交技巧，这在书呆子中是不常见的。有些人可能会因为我把他们归类为书呆子而生气，因为很明显，在我的学校里，有些孩子完全是被社会排斥的，他们只是喜欢他们的游戏和学校，但这些男孩是这个组织的脸面，他们让其他书呆子变得平易近人。Mai-Thi和我聊了聊，我说如果我们能有一个书呆子，那将是一件多么伟大的事情，Mai-Thi说，“他们会做什么，玩他们的计算器和魔方。”这绝对是我听过麦茜说过的最有趣的话，她经常说有趣的事情。这是我对那天烘焙最深刻的记忆。我可以继续，但这篇文章已经很长了。我想你，迈蒂。

作者：达菲·安德森

大三的时候，我学校的一个学生得到了一个外国交换生，我不确定是哪个学生得到了这个交换生，在那一年里，她经常被交换，所以我们经常觉得她可能快没时间了，但Mai-Thi是我那一年最好的朋友之一。我们一直试着玩得开心，但也给她美国的，加州的，但更多的是文图拉的体验。我们经常会去“跑鸡块”，我们在买鸡块的过程中花费了大量的时间。一个星期五的晚上，在跑完鸡块后，我们决定，至少从我们的角度来看，文图拉体验的一部分是关门后的码头。所以我们大约九点半买了鸡块，十点到达码头公园。公园已经关闭了，但晚上去那里的关键是直接去海滩或上救生塔。我们坐在一座瞭望塔上，看着石油钻井平台上的灯光在地平线上摇曳，这时麦氏播放了这首歌。我不再听收音机了，所以在我的世界里，愚蠢的青少年音乐从来没有被过分播放过。《在天空中醒来》坦白地说，现在回想起来，这首歌并不好听，但那天我们在高塔上笑着闲逛，这首歌只会让它变得更好。虽然很冷，但感觉很安全，很有趣。就好像你永远不会真的冷，因为即使你冷得要命，你也会笑，所以你的思想和心灵是温暖的。

作者：达菲·安德森

大三的第一个学期是我在学校的第一个学期有了一辆车，也是我哥哥第一次上大学，所以瑟琳娜是我的车，所以我们给我哥哥的沃尔沃越野车起了个名字。因为她是我哥哥的车，所以我想弄一个特制的车牌边框会很有趣。我随口把这件事告诉了我爸爸，他说：“好吧，我会付钱的。”我在亚马逊网站上花了20美元，就能买到两个车牌的边框，上面写着达菲·安德森——炒作永远不会消失这是我大二时的口头禅。我是一个三年级的学生，有一辆史诗级的车，需要速度，开玩笑的。不过我确实喜欢开车，所以我和朋友们会去冒险。我们去冒险，想做点有趣的事。最后，我不记得我们最后做了什么，但我记得最后我们决定买温蒂冰淇淋。我们开车经过汽车餐厅，但当我们走到窗口时，那个人递给我们四个普通杯和一个大号杯。我很困惑，我们点了五份中杯的软杯。他踉踉跄跄地走了过来，“对不起，我们的中杯卖完了，所以我在中途加了一个大杯。”当我们开车离开窗口时，艾米丽说：“这个古怪的家伙是什么？”我们都笑了起来。从那天起，温蒂汉堡就被称为“那个怪胎@$$店”。当我们驶向一个停车位时，我听到我们的德国外国交换学生Mai-Thi一遍又一遍地重复我的名字：“达菲达菲达菲。“等一下。”我边停车边说。“达菲达菲达菲，”我深深地吸了一口气，叹了口气，把车停在了原地，“是的，迈蒂。“你认识卡特吗？”全车的人再次哄堂大笑起来。我们在车里聊了大概五分钟，然后我们意识到悉尼必须在十五分钟内回家。我打开汽车，慢慢地把车开出停车场。当我们驶进街区时，我又拿起了我的冰淇淋。一只手放在转盘上，另一只手拿着冰淇淋，但我很快意识到吃冰淇淋是一种双手活动。我把车停在一条又长又直的路上，在无手游戏中花了不少功夫，开得很慢。用双手吃冰淇淋，听着这首歌。

作者：达菲·安德森

高二下学期，我的高中朋友圈固化为四个人，Josefina, Kailey， Emily和我。我们经历了很多冒险，到处乱跑，制造混乱，面对比你所能承受的更多的戏剧性，就像任何高中生一样。最后，桥梁被烧毁了，没有遗憾，但我们确实有一些有趣的冒险。大三初夏的一天，我们决定去祖玛海滩旅行，因为有人想尝试一下审美和拍照，祖玛海滩让人兴奋，就像我们在电影里一样。我们拍了一些可爱的照片，然后凯莉和我去游泳，但当我们下水时，海浪越来越大，我设法游到足够远的地方，海浪不能把我卷走，但凯莉被海浪卷走了。她在水里泡了一分钟多。我们都很害怕，但当救生员站在岸边时，他甚至没有脱掉他的运动衫。我想我们可以假设他知道她会活下来，因为她最终还是浮上来了，而且很快就从水里逃了出来。在我们从水里出来，摆脱了恐惧之后，我们决定去马里布吃晚饭，但我们都知道，99%的餐馆我们都去不起。艾米丽打电话给她父亲，他很惊讶地提出请我们吃饭。我们去了一家时髦的商店，每个人都穿得相当可爱。我甚至特意带了一套额外的衣服、裙子、高跟鞋和马尾辫，感觉韦德体育看起来很好。在海滩浴室里尴尬地换完衣服后，我们就开始开车离开停车场，驶向那家我们要去吃晚饭的好餐馆，我说话了。“你知道这让我想起了什么吗？”我开始说，“那首电影《追星族》里的歌。”然后我开始唱歌，”有一些关于阳光宝贝。我以全新的眼光看待你。第一次离开这个世界，宝贝。哦，太对了。太对了。”他们都笑了，然后开车的艾米丽放上了那首歌。我们开车去吃饭，吃了一些我记得很好吃的东西，但食物本身并不值得作为一种记忆，只是它很好吃这个事实。晚饭后，我们上了车。太阳开始在我们这个宇宙中风景如画的角落落山了，我们在夕阳下开车，好像在追逐一个看不见的东西，但肯定是值得追逐的东西。我们一遍又一遍地放着那首歌，笑着说，约瑟芬娜去墨西哥的家庭农场过夏天之前，我们一定要再看一遍。那一刻很美，就像某个愚蠢的电影里的场景。我们沿着海岸开车，看遍了所有著名的景点。欣赏真正的，青少年的，高中的记忆。这绝对是一段值得回忆的回忆。

作者：达菲·安德森

当我在五年级的时候，我们班有一个为期三天的旅行去CIMI（卡塔利娜岛海洋研究所）。我们坐了四个半小时的公共汽车，然后坐了两个小时的船，到达了一个类似营地的地方。那里有辅导员和小木屋，我们每个人都有一个不舒服的塑料铺位。我最深刻的两个记忆是，一个是我班上的一个男孩被水吓坏了，但那天结束的时候，他们让他穿着潜水服漂浮在水面上。另一件事是，经过两天的徒步旅行、游泳和皮划艇之后，我回到我的小木屋，领队打了灯，然后几乎立刻又打了灯。我的老师打开门，对我们开着灯大喊大叫，几乎尖叫起来。我把头挂在床沿上，头下有一滩血。小时候，我只在别人叫我喝水的时候才喝水。在营地里，没有人想到要告诉我喝水，所以我没有喝水，结果鼻子流了很多血。这首歌让我想起那次旅行的原因是，在三天的旅行结束后，在乘船之后，我们都坐上了四个半小时的公共汽车回家。我的老师转过身说，只要我们坐在座位上，我们可以做任何我们喜欢的事情。整个巴士都决定我们应该唱歌，唯一的问题是，在四个半小时的时间里，我们发现整个巴士只知道两首歌的歌词，we Are Never Getting Back Together和The Duck Song，所以这就是我们唱的…整个旅程。

作者：达菲·安德森

说实话，这首歌并不是很好，但是因为它所包含的回忆，这是一首很棒的歌。这首歌在我的格莱美家度过的一个圣诞假期里非常流行。她在俄勒冈海岸一个封闭的社区有一栋漂亮的房子。我和哥哥总是睡在楼上阁楼的单人床上。有一年圣诞节，我阿姨给我和我表弟买了投影机作为圣诞礼物，我哥哥很刻薄，所以我和我表弟亨特把韦德体育锁在楼上的浴室里，用浴室上的投影机看电影。给我们买投影仪的韦恩阿姨，还给我们偷带了我祖母刚烤好的饼干。太神奇了。圣诞节的前一天，我和我的表弟，组队对抗我的哥哥和我的另一个表弟在森林里建造堡垒。我们去了海滩，在我们的新家里把木头拉起来做椅子。我用藤蔓、树皮和苔藓做了一些可爱的小悬挂植物，我的表弟在我们的堡垒里找了一根大原木做桌子。我们在那里度过了一整天，真是太棒了。前一天，我们去了奶奶家附近的公园，带着罐子去池塘里收集蝌蚪。去奶奶家的旅行真是太棒了，就像他们一样。

作者：达菲·安德森

当哥伦比亚河峡谷在我面前流淌时，干热在我的脖子上肆虐。这是另一个星球上的另一天。第一个是摩西湖，第二个是沙漠艾尔，第三个是乔治。此外，乔治的峡谷。当瑞安、杰米、肖恩和我坐在刚修剪过的草地上时，我满心期待。几个星期以来，我一直从同事、朋友和家人那里听说这个乐队。我年轻时那个神秘的乐队，那个让我害怕的CD盒，甚至当我播放他们2001年专辑的第一首歌时，我都感到害怕Lateralus。我不知道他们会以《怨恨》开场一个破骨的原始节奏部分点缀着关于土星和音乐本身的和谐模糊的歌词。我的脚开始往地下挖，漫长而奇怪的旅程开始了。散乱的色彩，娴熟的音乐技艺，最重要的是，一段跨越国界的友谊凝固了。封装在轨道中梅尔卡巴场，这是“某种迷幻体验”。

富尔顿·布莱恩特-安德森著

我决定写一个关于大二暑假的系列文章。请先读《玻璃之心》。那年夏天，我在世界上最美丽的地方之一疯狂地度过，而我的堂兄（亨特）则在家里度过，有时晚上我们会一起疯狂。他在路那头的麦当劳有份工作。我开车去那里，他会给我偷麦香卷因为他非常确信不可能被解雇。我记得有一天晚上，他下班后，天黑了几个小时，我们坐在水边的码头上，看着所有房子的灯光在湖面上闪烁。我们决定出去走走。我们步行穿过街区，聊了几句，但也很欣赏这里的寂静。我们最终找到了一所房子，房子很大，有一个侧院，更像是一个迷你的侧森林。我们决定躺在树叶间，透过松树的树冠向上凝视。我们什么都不笑，做我们的欣赏美丽的夜晚。

作者：达菲·安德森

在我大二结束的时候，发生了所有的混乱，我需要离开，我不能再呆在那个小镇了。所以我父亲给我买了一张离开那里的单程票。我需要找个地方住，我的叔叔和婶婶在波特兰外的奥斯威哥湖边有栋房子。整个夏天我都生活在一种奇怪的雾霾中，口袋里充满了阳光，但更真实的感觉是，我生活在雾中，鼻尖以外的东西什么也看不见，但就目前而言，这是完美的。每个人总是争着看所有的东西，但有一种美，你无法提前几分钟思考。几乎每天我醒来带着狗去公园，我听着同样的歌单，开着我的卡车，走同样的路线。当我回来的时候，我做一些简单的，低能耗的活动，我写日记，我划皮艇，我在坐标纸上画房子。一天下午，我坐在餐桌旁，花了七个小时在方格纸上画了一座完美的房子。那个夏天，我失去了理智，但没关系，因为有时候，理智并不是一件必要的事情。

作者：达菲·安德森

我妈妈喜欢这首歌。它让我想起了我的母亲，但更让我想起了在安德里亚家的深夜。我母亲最好的朋友（除了她妹妹）叫安德里亚（Andrea），她是一位活泼的统计学教授，喜欢看足球比赛，点一份玉米片，但只吃三分之一。她有一间不错的公寓，就在海滩附近。当我上初中和高中四年级的时候，有些晚上过了十点，我就会发现她和我妈妈假装在打分，但私底下只是在看《周六夜现场》，或者其他一些愚蠢但有趣的东西。我总是在做完当天的其他事情之后才到，除了我的家庭作业。我会和其他人一起坐下来，积极努力地完成工作，但很少有什么效果。除非我没有作业或者没开车。我总是要在十点半前出门，这样我就有时间做作业，又不会在开车回家的路上累死。但在安德里亚家的那些深夜是我最美好的回忆。坐在黑色的皮沙发上，对着一些愚蠢的节目开怀大笑，我们对这些节目既投入又完全不在乎。我们会坐着，当小镇着火时，那是舒适和安全的，那就是我们去的地方。我很害怕我失去了一切，但我觉得很安全，因为我觉得这只是在安德里亚家度过的又一个深夜。

作者：达菲·安德森

好吧，让我们想象一下，你和三个疯狂的同性恋坐在一辆车里，一个花很多钱买衬衫（乔什），一个花45分钟吹头发（杰克逊），还有一个是家人（亨特）。这些男孩，你知道，当街灯一亮，他们就会跑到地面上。在市中心的街道上开车，去吃我从未听说过的精致糕点，喝咖啡，你知道他们会把咖啡煮得太酸，因为这是潮人想要的。杰克逊叫了aux，插进了一些音乐。首先，他们演奏Lady Gaga的《爱丽丝》，这首歌亨特已经为我演奏了至少十几次了，因为Gaga刚刚发行了专辑，所以我知道所有的歌词。然后他播放了这首歌。在后座，我跟着唱，“我想和你一起摇滚。”他们面面相觑，显然都惊呆了。我想，一个18岁的女孩知道《与你一起摇滚》的歌词是一件奇怪的事情，但显然没有那么奇怪。我把这首歌献给女孩们和同性恋们。

作者：达菲·安德森

我不知道我对人类，尤其是对爱情，还有多少希望，但慢慢地，生活在寻找机会给我希望。为了给我的写作课写一篇文章，我不得不采访一个结婚25年以上的人。我采访了我的叔叔，他和我的阿姨已经结婚29年了。“5月30日，”他告诉我，好像这是他最喜欢的节日，他在数着日子。在问他是否相信灵魂伴侣之前，我问了他大概三个问题。我还以为答案是否定的呢。当他在回答“绝对”之前没有停下来思考时，我既措手不及，也立即没有问题了。感情是一种给予和索取，但他让我意识到，当他们索取时，不是给予，而是当他们认为韦德体育并不需要全部，或者当他们太害怕要求时。给予和接受并不意味着在争吵中让步，而是总是想要提供一些东西，只是因为你可以，你知道这会让他们开心，这也会让你开心。我叔叔给了我爱的希望，他相信他找到了灵魂伴侣，这本身就是希望。

作者：达菲·安德森

在幼儿园的第一天，我交了一个最好的朋友，艾米丽。临近年底时，她去了法国，三年没回来。即便如此，她还是我最好的朋友。当她回来的时候，我们又和好了，但是另一个人把她带走了，不让我们做朋友。现在十三年过去了，她是我最好的朋友。这首歌让我想起了她，也让我想起了我们在圣诞节期间度过的那些深夜，一起做工艺品，送给别人过圣诞节。我会画一条鲸鱼，她会做手镯，或者其他我们决定做的事情。我们坐在餐桌旁，用我的笔记本电脑看泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）的音乐录影带，笑得毫无缘由。说到《You Belong With Me》，泰勒·斯威夫特的mv绝对是有史以来最好的mv。一想到泰勒·斯威夫特失去了她过去的样子，我就很难过，因为那是最好的。如果你在读这封信，我想你，爱美丽。我迫不及待地想和你一起烤甜饼在别人的热水浴缸里玩。🙂

作者：达菲·安德森

T在我去上大学的前一周，我一直在用apple music，我开始想，“如果apple music像社交媒体一样会怎么样？”于是我开始探索。我查了大学的播放列表，然后点了制作播放列表的人，然后点了一个看起来很酷的粉丝。然后我去找他们的追随者，找到了豆腐。这韦德体育是他们的名字，韦德体育是他们告诉Apple Music他们的名字，无论哪种方式，他们的播放列表都会弹出。我听了几首他们的歌单，非常棒。所以我整理了一个我韦德体育的歌单。亲爱的豆腐，我给它起了名字，然后在播放列表里我放了阿黛尔的《你好》，然后是凯登的《你好吗》。然后是迈克·比尔比格利亚的《你看起来很酷》，最后是艾米丽·奥斯蒙的《让我们成为朋友》。总的来说，我在这个过程中什么也没完成，他们从来没有关注过我，也没有给我发过信息，但这并不重要。我玩得很开心，我和我的朋友们一起笑着做这件事，我永远记得那些有趣的时光，我笑着通过社交媒体交朋友，那不是社交媒体。

作者：达菲·安德森

当我上三年级的时候，我的大家庭来我家过圣诞节。我很高兴我的家人能来镇上，但作为一个九岁的孩子，我更兴奋的是看到树下堆积如山的礼物，我知道我将会收到礼物。当圣诞节的早晨到来的时候，我和堂兄弟姐妹们都围坐在圣诞树底部的地板上，我们收到的第一份礼物是圣诞老人给我的礼物，那总是用一张特别的金光闪闪的纸包裹着。我打开了门，完全不知道我会得到什么。我买了粉色的，盖住耳朵的耳机，这很完美，因为我父母有iPod touch。一开始，那天晚上甚至第二天，我都很兴奋能有一个设备，所以我下载和玩游戏。然而，我的姑姑和叔叔给了我一张苹果音乐的礼品卡（还有其他一些东西），所以我买了Lady Gaga的专辑，那个成名的怪物。一连几天，后来是几个星期，我在屋子里跳舞唱歌，一无所获。我被我的家人嘲笑，因为我很可笑，跳舞了好几天，但我不在乎。一切都很棒。美好的圣诞节。

作者：达菲·安德森

Wh当我在中学的时候，我没有很多朋友，对任何一个上过中学的人来说，交朋友并不容易。到六年级结束时，我基本上是一个人。我还有我的邻居劳拉。我仍然有我最好的朋友爱美丽，但她总是被拉开。一个特别的晚上，我哥哥去童子军夏令营了，爱美丽来了，然后我们邀请了劳拉。我的父母没有注意到我们在做什么，所以我们溜进了芬恩（我哥哥）的房间，因为他有一台电视。我们大约在下午六点半看《欢乐合唱团》，然后看了一晚上，又笑又说。我们没有看钟，也不在乎。这是秋季假期。然后我听到我爸爸在走廊上起床去上班。我们笑着溜回我的房间睡着了。这是一个晚上读书。

作者：达菲·安德森

这首歌让我想起了我生命中的一段特定时期，那时我对大学的兴奋达到了顶峰，我只想从家里的生活中挤出每一分每一分，因为我知道这样的夏天永远不会再来了。一个没有责任的夏天，还有无尽的自由时间。卡姆林、林赛和我读书，喝着明显不健康的麦当劳冰咖啡，抓住一切机会去海滩享受阳光。有一条路可以走，沿着海岸的一条很长很简单的路，如果你一直开车经过你能看到房子的地方，你就会来到一个尴尬的泥土停车场。如果你继续走到最后几英尺的路，你会注意到桥下的路转弯了。桥的另一边有足够的道路，可以在两个方向停放十辆汽车，然后向右望去，似乎是一片无边无际的海滩。诀窍是不被显而易见的选择所迷惑，我向左转。我把车开到尽头，停好车，然后笨拙地爬下岩石。我的一小片海滩都是我的，我们的。我们把椅子放在一个小海湾里，那里的岩石形成了第二个屏障，山脉形成了第一个屏障，以抵御风。水总是清澈的，我们离码头足够远，所以海浪很小。我深吸一口气，潜入水中，这里的海水清澈的时间是我家乡其他海滩的两倍。我坐在椅子上，把脚趾伸进温暖的沙子里，拿出一些关于浪漫、太空战争或反乌托邦社会的愚蠢的青少年读物。我有一口袋阳光，海崖。

作者：达菲·安德森

这首歌是我整个童年最喜欢的歌。它让我想起了长时间开车和和家人一起冒险。它强烈地唤起了我的一段记忆，我一直无法完全忘怀。我在四年级或五年级。我坐在我弟弟旁边的车里。外面很黑，我望向窗外，看到星星在太空中漂浮，收音机里开始播放《Weezer》，我哥哥开始和父母一起笑，说这不是他们一直告诉他的“半管”。这是一个美好的时刻。我不知道我们在哪里，也不知道我们在做什么，但我可以看到右边的树木和左边陡峭的山坡上的车灯，我只是欣赏生活。你可能会问韦德体育这首歌和记忆有什么关系，表面上的答案几乎没有。如果我再深入挖掘一下，我就会意识到，几年之后，就在这个时刻，我又想起了这首歌，因为这个宁静的家庭时刻让我觉得韦德体育又回到了五岁，一切都很完美。当我长大后，我意识到生活中的一切都不是完美的，但在那一刻，它是完美的。

作者：达菲·安德森

这首歌背后有很多回忆，这很奇怪，因为它是相当新的。它让我想起了今年夏天我和我表弟一起度过的时光，但我现在选择把它作为我今年取得的巨大成就的回忆。我有一个广播节目，实际上是两个，还有一个博客。这一切都让我回想起几个星期，甚至几个月，我坐在阿米莉亚的沙发/床上，随机思考一些事情，当她提到她想看看俱乐部博览会。我觉得这听起来不错。我看到了激光雷达的链接，然后点了注册，以为我会去参加一个大型的变焦电话会议，他们会向我解释俱乐部的情况，但没有。我被派去和俱乐部主席进行一对一的视频通话。我吓坏了，想取消我成为电台明星的梦想，但几天后，我收到了那个学生的电子邮件，为挂断电话道歉，所以我给他们写了回信，解释我是多么想成为整个事情的一部分，以及我是如何有了一个有声书广播节目的想法。他们很喜欢。从那里开始，一切都是上坡。我开始了第一部剧，刚刚读完《爱丽丝梦游仙境》。然后我开始了我的第二部剧，每集都有一个不同的主题。最后，我开始了一个博客，我每天都在发帖子。虽然只有两周，但这仍然很酷。我实现了我的梦想。谁知道你发个邮件就能搞定事情。

作者：达菲·安德森

去年圣诞节是我第一次正式决定我是一个虔诚的教徒。所以圣诞节早上我想去教堂，当然没有人告诉我圣诞节早上很少有人去教堂，所以当我到达时，他们没有人可以读，我读了两本福音书。在教堂度过了一个美好的早晨，我让我的祖母和我一起去，所以教堂后我们回到我家，和我妈妈和哥哥一起打开礼物。在打开礼物将近两个小时后，我决定放上我的约翰·丹佛的cd，我的祖母邀请我跳舞。我们在客厅里又笑又跳了好一会儿，然后决定这一天应该做点什么。我祖母带了几盒饼干和巧克力，我们路过自动取款机，取了一些现金。然后我们去了公园，到处给有需要的陌生人送巧克力和钱去买一顿热饭。总之，这是一个美妙的圣诞节。这首歌总是让我想起交际舞，在教堂读书，在公园里跑来跑去给陌生人糖果。

作者：达菲·安德森

这首歌让我想起的与其说是一段回忆，不如说是一种感觉。周六的深夜，我刚下飞机，上了车。我们开车翻过一座长长的山，山的另一边有一家高档汽车商店。太阳开始下山，我们到达山顶。播放这首歌。我并不难过，真的，只是累了，很感激一场冒险走到了尽头。我在一件好事结束时的悲伤中找到了一种满足。我叹了口气，带着平静的微笑看着窗外，只是欣赏我的和平和安宁的时刻。

作者：达菲·安德森

在我高中三年级前的那个夏天，我拿到了驾照。不久之后，我哥哥去上大学一年级了。我有车，有驾照，喜欢开车。所以我一直是负责带领他们冒险的朋友。在那之前的圣诞节，我妈妈给了我一张“约翰·丹佛精华”的cd。我唯一喜欢的另一张cd是《斗牛犬全球变暖》的cd，所以当有人上车时，我们通常都在听约翰·丹佛的歌。过了一段时间，我爱上了蒙大拿州的荒野天空，并很快记住了所有的单词。因此，作为通过的权利，每个新人都必须记住副歌部分。这仅仅是个开始。在我开始制作关卡系统后，坐在我的车里就像成为精英俱乐部的一员。你被邀请坐我的车，就已经是铜像会员了。如果你记住了狂野的蒙大拿天空，你就是银牌会员，但金牌会员开始变得有点古怪。有一天我开车经过港口，那里正在施工；我怂恿我最好的朋友去偷一块砖。然后它变成了一件事。偷砖成了成为金牌会员的唯一途径。有时我们从楼梯井下，或从桩上，有时甚至直接从墙上偷来。一个我韦德体育的秘密组织。

作者：达菲·安德森

我第一次听到这首歌是在晚上11点，在森林里的一个露营地，在奥康北部一条很长的路的尽头。我和两个朋友在那里庆祝一个朋友的生日聚会。天黑后的几个小时，我们花了几个小时跳舞和庆祝，但离家太远了。当夜晚结束时，回家的路太长了，所以我和我的两个朋友（奥利和迈尔斯）决定在迈尔斯的车里过夜。不幸的是，我们没有彻底考虑到这一点。那天晚上，随着时间的推移，气温逐渐下降。四十岁到三十岁，再往下。刚开始的几个小时，我们都睡得很累，但随着时间的推移，我们不得不想出一个新的计划。凌晨三点，我们都醒了，我们开始悄悄地说：“你醒了吗？回答是：“太冷了，睡不着。”为了保暖，我们决定放下座位，全都蜷缩在后座上，没有足够的空间容纳我们，我们很快就跑了出去，用身体的温暖来保持彼此的温和。虽然我们被冻住了，天气的变化也没有什么好处，但精疲力竭的感觉一次持续了15分钟，寒气逼人，寒气逼人。随着四点半的临近，一阵笑声开始在我们每个人心中酝酿，我们每个人都对整个情况的荒谬达成了共识。我爬过中控台，爬到副驾驶座位上，迈尔斯和奥利爬来爬去，挣扎着把座椅掀起来，生怕一旦打开车门，寒冷就会夺走我们的最后一口气。我们处于一种轻微歇斯底里的完美状态。当我们开着车穿过山脉，驶入加油站时，5点15分比预期的要快得多。我们快没油了，但是加油站一直关闭到6点，天气又太冷，等不了。我们驱车驶向海边，决定去看日出。当我们到达海滩时，我们加满了油箱。最后，当我们溜进港口公园的停车场时，我们觉得韦德体育太累了，懒得管有没有超新星，更别提看日出了。我们都开车去了我家，蜷缩在毯子里，进入了深深的梦乡。一个完美的夜晚。一本书。

作者：达菲·安德森

我很抱歉连续放了两首垃圾歌曲，但这首歌让我想起了很多美好的时光。当我上五年级的时候，我妈妈每天都会从学校接我，然后半小时后我哥哥的课就会在路那头的中学结束，我们就会去接他。有一天，我和妈妈坐在中学外面的车里，我突然想到。我开始唱，“苹果底牛仔裤，皮靴。”妈妈笑了起来，真的是肚子底下的笑。我猜她没有想到，她十岁的女儿，穿着裙子，扎着辫子，会不由自主地唱起《弗洛里达》。从那天起，她会讲这个故事，我们会笑，会跳舞。在家庭聚会上，我们会一起大笑。听到妈妈的笑声，看到她的微笑，真是太棒了。这首歌很可笑，但它让我想起了妈妈的笑容。

作者：达菲·安德森

万圣节快乐!所以这首歌可能看起来很傻，虽然我会因此受到嘲笑，但我想我更喜欢常规版本而不是混音版。我承认这首歌很荒谬，但它包含了美好的回忆。当我上初中的时候，在秋季假期，我和父亲去西雅图旅行。我从未去过西雅图，非常兴奋。我们在万圣节前夕去了那里，所以我做了一个播放列表，在这个过程中发现了这首歌。这让我很开心，所以我玩了整个旅行。这让我想起有一天，我们去了一个巨大的公园，比赛谁能在树叶落地前抓住最多的树叶。这让我想起了我打扮成独角兽雕刻南瓜的那一天。这让我想起了我们蜷缩在沙发上开始看《塞布丽娜惊魂记》的那个晚上。这让我想起了那晚，我惊讶地拿到了百老汇演出《来自远方》（Come From Away）的门票。这让我想起了在派克公园探险，和我在时髦咖啡店里的兄弟聊天。《幽灵恐怖骷髅》很傻，但我仍然把它放在心里。今晚注意安全。

作者：达菲·安德森

这么说吧，这首歌很有共鸣。我记得，在高三的时候，大流行开始一个月后，我们都意识到它可能会永远持续下去，所有的孩子都很沮丧。三月份，在一个普通的周五晚上，卡姆林和我都会跳上我2001年的那辆笨重的小卡车，我们把它命名为夏奇拉。晚上7点，我们会开车去海滩上的麦当劳买大杯冰咖啡，一杯卡梅尔咖啡，一杯不加液体甜味剂。然后我们会漫无目的地沿着海岸开车，听一些与我们完全缺乏宣传的音乐，但一段时间后，我们意识到我们需要和我们一样沮丧的音乐，并发现杰里米·扎克是完美的。和他在一起，我们可以边开车边唱歌，看着石油钻井船上的灯光，或者我们可以静静地哭泣，因为我们对周围的世界知之甚少。当世界变暗，我们的船沉没时，杰里米·扎克是我们可以依靠的救生艇。

作者：达菲·安德森

这首歌总是让我想起小学时和奶奶一起度过的深夜时光。我们会去游泳池游泳，透过玻璃窗看日落。在开车回来的路上，我们会买一整只烤鸡和一个法棍面包。然后我们开车去她家，她开始唱歌，虽然不是一直唱，但你偶尔会听到另一句歌词。然后我们到了她家。她在后甲板上有一张吊床，可以俯瞰整个城市的景色。随着夜幕降临，我躺在吊床上，眺望着城市和大海，听着祖母的歌声，慢慢地睡着了。这首歌让我感到安全，就像我回到了那个时候，回到了那些在祖母家度过的漫漫长夜。

作者：达菲·安德森